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Santrauka. Straipsnyje siekiama apžvelgti pagrindines istorinės atminties kultūroje slypinčias įtampas 
ir problemas Lietuvoje, susijusias su traumine XX a. antros pusės Lietuvos ir Vidurio bei Vidurio Rytų Eu­
ropos istorija. Straipsnis suskirstytas į penkias problemines dalis, jose analizuojamos Europos Sąjungos 
politiniu lygmeniu priimtos rezoliucijos ir deklaracijos, skirtos sovietinio ir nacistinio režimų vertinimui; 
nacionalizmo ir antikomunizmo santykiui Lietuvos ir Europos atminties kultūroje žlugus SSRS. Analizuo­
jamos komunikacinės atminties ir gyvų totalitarinius režimus išgyvenusių žmonių liudijimų validumo 
ribos ir disonuojančios šių režimų įpaveldinimo tendencijos bei kylantys iššūkiai viešajame diskurse ir 
įamžinimo erdvėse. Paskutinis poskyris skirtas metodologinei totalitarizmo paradigmos kritikai ir jos ga­
limybėms atminties kultūros tyrimuose unikalios XX a. epochos patirties kontekste.
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nalsocializmas, totalitarizmas.
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„Reikalaujame siekti, kad visa Europa suprastų, 
jog nacistų ir komunistų totalitariniai režimai, 
kurių kiekvienas teisiamas už savo baisius darbus, 
yra destruktyvūs savo sistemingai taikomo teroro formų politikomis,
kurios, pradėdamos agresyvius karus ir
 kaip neatskiriamą savo ideologijų dalį naikindamos ir tremdamos ištisas tautas
 ir gyventojų grupes, slopina visas pilietines ir žmogaus laisves; 
ir jie iš esmės turi būti laikomi pagrindine XX amžių ištikusia nelaime.“
Prahos deklaracija dėl Europos sąžinės ir komunizmo, 
2008 m. birželio 3 d., Praha
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Įvadas
XX	 a.	 istorija,	 kurios	 šerdimi	 –	 arba	 di-
džiuoju	 Europos	 pasakojimu	 –	 yra	 tapęs	
Antrasis	pasaulinis	karas	(toliau	–	APK)	ir	
jo	sukeltos	tragedijos,	iki	šių	dienų	veikia	
Europos	tautų	atminties	kultūrą	ir	politiką	
bei	 politinę	 ir	 geopolitinę	 orientacijas1. 
1 Šiame	 tekste	 šios	 sąvokos	 vartojamos	 sinoni-
miškai,	 atminties	 kultūrai	 teikiant	 pirmenybę,	 kai	 kal-
bama	apie	demokratines	valstybes.	 „Istorijos	 politika“	
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Kaip	 pažymėjo	 istorikas	 Tony	 Judtas,	
šiuolaikinės	 Europos	 sociokultūrinis	 ir	
socioekonominis	reljefas	yra	suformuotas	
būtent	APK	 ir	 jo	 sukeltų	 padarinių	 (tau-
tų	 perkraustymai,	 sienų	 perbraižymai	 ir	
įtakos	 zonų	 pasidalijimai,	Marshallo	 pla-
nas,	Schumano	projektas,	Žmogaus	teisių	
konvencija	 etc.),	 kurie	 intensyviai	 veikia	
šiuolaikinės	Europos	raidą,	orientacijas	 ir	
vizijas:	 tik	 vienos	 valstybės,	 pavyzdžiui,	
Didžioji	Britanija,	APK	laiko	savo	didvy-
riškumo	 ir	 tautos	 konsolidacijos	 tarpsniu	
(nors	 tai	 ir	 buvo	 imperijos	 žlugimo	 pra-
džia),	 kitos	 savo	 ruožtu	 nebyliai	 nuo	 jo	
gręžiasi,	nes	 jautė	pažeminimą	ir	nesuge-
bėjo	pasipriešinti	priespaudai	 (Beniliukso	
šalys,	iš	dalies	Prancūzija);	dar	kitos	vals-
tybės,	tarp	jų	ir	Lietuva,	jaučia	nuoskaudą	
tapusios	APK	aukomis,	kurios	 turi	 teisę	 į	
moralinės	 skolos	 ir	 nuoskaudų	 pripažini-
mą	 ir	 savo	 pasakojimą	 apie	APK	 dar	 tik	
kuria2;	 savo	 ruožtu	Rusija	APK	 arba	Di-
džiuoju	 Tėvynės	 karu	 ir	 „vaduotųjų	 nuo	
fašizmo“	 įvaizdžiu	 grindžia	 savo	 istorinę	
teisę	į	imperinę	geopolitiką3. 
Šiame	tekste	XX	a.	antros	pusės	isto-
rinės	 patirties	 problemų,	 istoriografijoje	
įsitvirtinusių	 stereotipų	 ir	 šiuolaikinės	
istorinės	 atminties	 kultūros	 susiklojimų	
taškai	 įvardijami	 kaip	 atminties sampy-
laikomi	politiniu	lygmeniu	priimami	sprendimai,	susiję	
su	XX	a.	įvykiais	ir	koreliuojantys	su	„atminties	kultūra“.	
Kalbant	apie	Rusiją,	omenyje	turima	tik	vertikaliai	organi-
zuojama	valstybės	„istorijos	politika“.	Plg.	V.	Saf	ronovas,	
2011,	p.	49–64;	A.	Nikžentaitis,	2013,	p.	517–539.
2 T.	Judt,	2011,	p.	27–259.	
3 JAV	APK	 tapo	pasaulinės	 lyderystės	priežasti-
mi,	nekartojant	izoliacinės	politikos	po	Pirmojo	pasau-
linio	karo.	Japonijos	atvejis	unikalus:	APK	agresorė	su-
formavo	mitą	apie	save	kaip	apie	karo	auką	(Hirosima	ir	
Nagasakis),	kuris	iki	šiol	neigiamai	veikia	tarptautinius	
santykius	su	Kinija	ir	Pietų	Korėja.	Tas	pat	pasakytina	
ir	apie	Austriją,	kuri	tiesiog	„užmiršo“,	kaip	aktyviai	pa-
laikė	nacizmą,	o	ir	niekada	jai	nebuvo	tai	priminta.
nos4. Ieškoma	 panašumų	 ir	 įtampų	 tarp	
istorinių	 patirčių	 Lietuvoje	 ir	 Vidurio	 ir	
Vidurio	Rytų	Europoje	 (toliau	 –	VVRE),	
tame	regione,	kuris	buvo	paaukotas	komu-
nizmo	įtakai	vardan	taikos	žemyne.	Tad	ir	
šio	apžvalginio	teksto	tyrimo	objektas	yra	
Lietuvos	 istorinės	 atminties	 ir	 atminties	
kultūros	konfliktiniai	„mazgai“	–	atminties 
sampynos, kurios	interpretuojamos	VVRE	
valstybių	 istorinių	patirčių	 ir	 istorijos	po-
litikos	 formavimo	 iniciatyvų	 kontekste.	
Tekste,	 kaip	 diskurso	 išeities	 tašku,	 re-
miamasi	Tymothy	Snyderio	suformuluota	
„kruvinų	 žemių“	 koncepcija	 (iš	 dalies	 ją	
kvestionuojant)	 ir	 Normano	 Daviso	 pa-
siūlytu	 penkianariu	 APK	 tyrinėjimams	
naudojamu	 modeliu,	 kuris	 koncentruoja-
si	į	1)	geografinį,	2)	karinį,	3)	ideologinį,	 
4)	 politinį	 ir	 5)	 moralinį	 veiksnius5.	 Šie	
išeities	taškai	istoriografijoje,	kaip	ir	anali-
zuojamos	Europos	Sąjungos	direktyvos	ir	
deklaracijos,	pasirinktos	visų	pirma	dėl	jų	
suaktualinimo	 dabartiniuose	 Lietuvos	 is-
torijos	ir	atminties	kultūros	tyrimuose	bei	
viešojoje	 erdvėje.	 Tekste	 pasirinkta	 plati	
chronologinė	 ir	 geografinė	 interpretacijos	
perspektyva,	idant	Lietuvos	istorijos	ir	at-
minties	 kultūros	 problemos,	 susijusios	 su	
APK	padarinių	vertinimu,	būtų	išryškintos	
panašią	 istorinę	 patirtį	 turinčių	 valstybių	
(ES	 deklaracijos	 ir	 direktyvos),	 istorio-
grafinių	 pozicijų	 (Vakarų,	 nacionali(st)
nė)	 ir	 teorijų	 (totalitarizmo	 ir	 revizioniz-
4 Atminties sampynų	 metaforos	 vartojimą	 inspi-
ravo	 žurnale	History and Theory	 paskutinį	 dešimtme-
tį	 vis	 atsinaujinanti	 ir	 gilėjanti	 diskusija	 apie	 istorinio	
tyrimo	metodo	(angl. entangled history, pranc. histoire 
croisée)	 ir	 istorinės	 atminties	 tyrimų	 „trečios	 bangos“	
(angl. entangled memory) galimybes	ir	ribas.	Žr.,	pavyz-
džiui,	G.	Feindt,	F.	Krawatzek,	D.	Mehler,	F.	Pestel	and	 
R.	Trimçev,	2014;	M.	Werner,	B.	Zimmermann,	2006;	
J.	Kocka,	2003.	
5 N.	Davis,	2011.	
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mo)	 perspektyvoje	 identifikuojant	 ben-
drus	 vardiklius	 ir	 sampynas.	 Pagrindines	
problemas	 galime	 įžvelgti	 šiuolaikinėje	
APK	padarinių	istorinėje	percepcijoje,	kai	
politinės	 totalitarinių	 režimų	 vertinimų	
iniciatyvos,	 atminčių	 ir	 istorinės	 patirties	
įamžinimo	 /	 įpaveldinimo	 strategijos	 ir	
metodologinės	šių	režimų	tyrimo	prieigos	
tampa	vis	 labiau	vidujai	 fragmentuotos	 ir	
tikrovėje	 (politiniame,	 viešajame	 ir	 aka-
deminiame	diskursuose)	įgauna	skirtingas	
veiksmo trajektorijas,	 tarpusavio	 korelia-
cijas	 ir	 binarines	 opozicijas	 (istorijos	 po-
litika	vs.	akademinė	laisvė,	akademybė	vs. 
įamžinimas,	antikomunizmas	vs.	naciona-
lizmas,	Holokaustas	vs.	stalinizmas,	stali-
nizmas	vs.	 totalitarizmas,	 pasipriešinimas	
vs.	viktimizacija	etc.).
Derinant	 „kruvinų	 žemių“	 erdvėlaikio	
koncepciją	 ir	 penkianarę	 APK	 tyrimams	
taikomų	 veiksnių	 schemą,	 bandoma	 pa-
žvelgti	 į	 šiuolaikinę	 istorijos	 ir	 atminties	
kultūrą	 Lietuvoje	 VVRE	 valstybių	 kon-
tekste	po	„Prahos	deklaracijos	priėmimo“6,	
ir	 kokią	 vietą	 joje	 užima	APK?	Kaip	 di-
dysis	 APK	 naratyvas	 buvo	 dekonstruo-
tas	 ir	 decentralizuotas	 į	 heterogeniškas	
kolektyvinės	 atminties	 įamžinimo	 formas	
Lietuvoje	 ir	 VVRE,	 kurios	 kelia	 vidines	
ir	 tarptautines	 įtampas	dėl	 skirtingų	APK	
ir	 jo	 padarinių	 interpretacijų	 politikoje,	
viešosiose	 erdvėse	 (muziejuose)	 ir	 vieša-
jame	diskurse?	Paskutinėje	 straipsnio	da-
lyje	siekiama	užčiuopti,	kaip	akademinis	ir	
viešasis	diskursai	demokratijos	sąlygomis	
veikia	įamžinimo	strategijas	ir	konfliktus,	
kai	 buvo	 atmesta,	 nepagrįstai	 devalvuota	
ir	 politizuota	 totalitarizmo	 paradigma	 ir	
6 „Prahos	deklaracija	dėl	Europos	 sąžinės	 ir	 ko-
munizmo“,	 Čekijos	 Respublikos	 Parlamento	 Senatas,	
2008-06-03,	 in:	 http://www.praguedeclaration.eu/, 
[2014-10-29].
apsistota	prie	stalinizmo	ir	nacizmo	kom-
paratyvinės	analizės,	kuri,	kaip	ir	Snyderio	
suformuotame	 erdvėlaikyje,	 nepasiekia	
pačių	 režimų	vertinimo	gelmių	 ir	 palieka	
daug	 neatsakytų	 metodologinių,	 istorinių	
ir	 vertybinių	 klausimų7,	 neįvertinus	 šalia	
nuolatinio	totalitarinių	režimų	sugretinimo	
visų	susiklojimų	ir	asimetriškumo	aspektų	
(teroro	intensyvumo,	veikimo	erdvėlaikio,	
mesianizmo	etc.)	po	SSRS	griūties8.
	 Teksto	 tikslas	 –	 naujai	 interpretuoti	
istorinių	ir	atminties	kultūros	tyrimų	kon-
tekste	dabartines	 tendencijas	 ir	 problemi-
nes	 APK	 padarinių	 vertinimo	 Lietuvoje	
ištakas	 ir	 šias	 tendencijas	 kontekstualiai	
apžvelgti	 VVRE	 valstybių	 patirčių	 pers-
pektyvoje.	 Visų	 pirma,	 atminties	 studijų	
teorines	 įžvalgas	 pagrįsti	 konkrečiais	 do-
kumentų,	organizacijų	veiklos	ir	atminties	
vietų	pavyzdžiais.	Antra,	objektyviai	iden-
tifikavus	ir	suklasifikavus	Lietuvos	atmin-
ties	 kultūrai	 kylančius	 vertybinius	 iššū-
kius,	istoriografines	problemas	ir	įvertinus	
jas	Europos	kontekste,	būtų	galima	giliau	
atskleisti	sudėtingą	XX	a.	tikrovę	ir	atverti	
galimybę	 platesnei	 diskusijai	 tarp	 atmin-
ties	 tyrinėtojų	 ir	 istorikų	 ieškant	ne	 teori-
nių	savo	disciplinų	skirtybių,	o	panašumų,	
tai	 ir	 tikimasi	 pasiekti	 tekste	 pateikiamo-
mis	 įžvalgomis.	 Galiausiai,	 paskutiniame	
teksto	poskyryje	siūloma	gręžtis	 ir	naujai	
permąstyti	 totalitarizmo9	 ir	 stalinizmo10 
probleminį	 santykį,	 nes	 istorinės	 atmin-
7 Dėl	 teksto	 apimties	Holokausto	 ir	 jį	menančių	
atminties	 vietų	 tema	 analizuojama	 kontekstualiai,	 žy-
mint	atminčių	įamžinimo	heterogeniškumo	apraiškas.
8 M.	Malia,	2004,	p.	8–11.
9 P.	 Baehr,	 2010;	 A.	 J.	 Gregor,	 2009;	 H.	 Du-
biel,	 G.	Motzkin,	 2004;	 H.	Maier,	M.	 Schäfer,	 2007;	 
H.	Maier,	2004;	P.	Baehr,	M.	Richter,	2004;	H.	T.	R.	O’Ka-
ne,	2004.
10 N.	M.	Naimark,	2010;	P.	R.	Gregory,	N.	M.	Nai-
mark,	2008;	M.	Geyer,	Sh.	Fitzpatrick,	2008;	Sh.	Fitzpa-
trick,	2000;	S.	Kotkin,	1995;	R.	Medvedev,	1989.
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ties	 klasikų	 teoriniai	modeliai,	mechaniš-
kai	 taikomi	„kruvinų	žemių“,	kuriose	yra	
Lietuva,	tyrimuose,	pameta	iš	savo	žiūros	
taško	nacizmo	ir	komunizmo	susipynimus	
ir	 dar	 neištirtas	 istorines	 problemas.	 Šis	
apžvalginis	 tekstas	 nepretenduoja	 į	 gilią	
atminties	kultūros	 tyrimams	skirtą	studiją	
ir	 jame	nesiekiama	permąstyti	 įsitvirtinu-
sių	 teorinių	 atminties	 kultūros	modelių11,	
tačiau	nevengiama	polemizuoti	su	kai	ku-
riais	šios	naujos	Lietuvoje	disciplinos	tei-
giniais	 ir	metodologinėmis	prieigomis	in-
terpretuojant	XX	a.	antros	pusės	Lietuvos	
istorijos	patirtis.	
1. Antrasis pasaulinis karas  
ir atminties sampynos Vidurio ir 
Vidurio Rytų Europoje 
Apibūdinti	šiuolaikinėje	VVRE	XX	a.	 is-
torijos	 percepcijoje	 ir	 atminties	 politikos	
perspektyvoje	 įsivyravusias	 tendencijas	
galime	pasitelkti	 amerikiečių	 istoriko	Ty-
mothy	Snyderio	„kruvinų	žemių“	metaforą	
ir	ją	grindžiančią	tezę:
Pačiame	Europos	centre	XX	a.	viduryje	
nacių	ir	sovietų	režimai	nužudė	apie	ketu-
riolika	 milijonų	 žmonių.	 Vieta,	 kur	 žuvo	
visos	aukos,	kruvinos	žemės,	driekiasi	nuo	
Vidurio	Lenkijos	iki	Vakarų	Rusijos,	apim-
damos	Ukrainą,	Baltarusiją	ir	Baltijos	šalis.	
Nacionalsocializmo	 ir	 stalinizmo	 įtvirtini-
mo	laikotarpiu	(1933–1938	m.),	per	Vokie-
tijos	ir	Sovietų	Sąjungos	vykdytą	okupaciją	
(1939–1941	m.),	o	paskui	per	Sovietų	Są-
jungos	 ir	Vokietijos	 karą	 (1941–1945	m.)	
šis	regionas	patyrė	iki	šiol	dar	niekada	isto-
rijoje	neregėto	masto	masinį	 smurtą.	<...>	
Bet	 nė	 vienas	 iš	 tų	 keturiolikos	 milijonų	
nužudytųjų	nebuvo	veikiančios	armijos	ka-
11 P.	 Ricoeur,	 2004;	 J.	 E.	 Tunbridge,	 G.	 J.	 As-
hworth,	1996;	P.	Nora,	1996–1998;	A.	Assmann,	2011;	
A.	Assmann,	 L.	 Short,	 2012;	A.	 Erll,	 2011,	 p.	 4–18;	 
J.	K.	Olick,	J.	Robbins,	1998,	p.	105–140.
reivis.	Dauguma	jų	buvo	moterys,	vaikai	ir	
senoliai;	nė	vienas	iš	jų	neturėjo	ginklo;	iš	
daugelio	buvo	atimtas	visas	turtas,	įskaitant	
drabužius.12 
Ši	 tezė	geografiškai,	 chronologiškai	 ir	
konceptualiai	 atitinka	 Lietuvoje	 istorijos	
mokslo	ir	politikos	diskursuose	vyraujan-
čias	tendencijas	ir	VVRE	valstybių	bei	Eu-
ropos	 Parlamento	 vykdomos	 atminties	 ir	
istorijos	politikos	gaires:	nuo	Holodomoro	
iki	 Stalino	 mirties	 komunistinės	 Sovietų	
Sąjungos	 atveju	 ir	 nuo	Hitlerio	 nacional-
socialistų	atėjimo	į	valdžią	iki	Niurnbergo	
proceso	 Vokietijos	 atveju13.	 Tai	 galime	
išskaityti	 Europos	Tarybos	 Parlamentinės	
Asamblėjos	 deklaracijų14	 ir	Europos	Par-
lamento	rezoliucijų	tekstuose,	kuriais	sie-
kiama	 „stalinizmo	 ir	 nacizmo“15	 režimų	
12 T.	Snyder,	2011,	p.	7–8.	Šiuo	atveju	antraštė	ak-
centuoja	 abudu	 totalitarinių	 režimų	vadus,	 o	 autoriaus	
siekis	 knygoje	 yra	 prisiminti	 aukas,	 kurios	 paverstos	
buhalterijos	skaičiais.
13 Šią	koncepciją	kaip	„propagandinę	kampaniją“	
kritikuoja	 Česlovas	 Laurinavičius,	 prilyginęs	 knygos	
pristatymą	Vilniaus	universitete	„aniems	[sovietiniams]	
laikams“.	Žr.	Č.	Laurinavičius,	2012,	p.	167–183.	
14 Europos	Tarybos	Parlamentinės	Asamblėjos	re-
zoliucija	(1481)	„Dėl	totalitarinių	komunistinių	režimų	
nusikaltimų	 tarptautinio	 pasmerkimo	 poreikio“,	 2006,	
[prieiga	 internetu],	 in:	 http://assembly.coe.int/main.
asp?Link=/documents/adoptedtext/ta06/eres1481.htm,	
[2014-05-12].	Čia,	žinoma,	komunistiniai	režimai	neap-
siriboja	vien	SSRS	ir	jos	satelitėmis.
15 Europinio	 konsensuso	 padarinys	 yra	 tas,	 kad	
dažnai	 vengiama	 „komunizmo“	 vartosenos	 ir	 laviruo-
jama	 tarp	 Sovietų	 Sąjungos-stalinizmo-totalitarizmo.	
2008	m.	Europos	Parlamento	pareiškimo	„Dėl	rugpjū-
čio	 23	 d.	 paskelbimo	 Europos	 stalinizmo ir nacizmo 
aukų	atminimo	diena“	tekste	matomas	nenuoseklumas.	
Pareiškimas	grindžiamas	2006	m.	Europos	Tarybos	Par-
lamentinės	 Asamblėjos	 rezoliucija	 „Dėl	 totalitarinių 
komunistinių režimų	nusikaltimų	 tarptautinio	pasmer-
kimo	būtinybės“	 ir	1968	m.	 Jungtinių	Tautų	Žmogaus	
teisių	 konvencija	 dėl	 karo	 nusikaltimams	 ir	 nusikalti-
mams	žmoniškumui	netaikomos	senaties.	Toliau	pareiš-
kimo	teksto	punkte	A.	rašoma:	„1939	m.	rugpjūčio	23	d.	
tarp	Sovietų Sąjungos ir Vokietijos	sudarytą	Molotovo–
Ribbentropo	 paktą	 ir	 pagal	 jo	 papildomus	 slaptuosius	
protokolus	 Europa	 buvo	 padalyta	 į	 dvi	 įtakos	 sferas“,	
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lygiagretaus	 (bet	 ne	 lygiaverčio,	 pripa-
žįstant	 Holokausto	 išskirtinumą)	 pripaži-
nimo,	 nusikaltimų	 įvertinimo	 ir	 galutinio	
„komunistinio	 totalitarizmo“	pasmerkimo	
tarptautiniu	Europos	Sąjungos	(ES)	ir	na-
cionaliniu	VVRE	valstybių	lygiu.	
Besiformuojančioje	ES	atminties	poli-
tikoje	 komunistinė	 VVRE	 valstybių	 pra-
eitis	 turėtų	 tapti	 universalia	 ir	 integralia	
europiečių	 identiteto	 dalimi	 ir	 kartu	 šis	
tarptautinis	 kalbėjimas(is)	 turėtų	 stiprinti	
bei	telkti	pačias	VVRE	visuomenes	nacio-
naliniu	 lygmeniu	 ir	 vesti	 į	 susitaikymą	 ir	
konsolidaciją	valstybių	viduje	per	tarptau-
tines	minėtinas	datas,	simbolius,	akademi-
nę	veiklą,	 edukaciją	 etc.16	 Šių	 tikslų	 įgy-
vendinimu	nuo	2011	m.	rūpinasi	viršnacio-
nalinė	ir	nevyriausybinė,	VVRE	valstybių	
mokslo	 institucijas,	 tyrimų	 komisijas	
(pvz.,	 „European	Network	Remembrance	
and	 Solidarity“	 ar	 „Tarptautinė	 komisija	
nacių	ir	sovietinio	okupacinių	režimų	nusi-
kaltimams	Lietuvoje	įvertinti“)	ir	nuo	reži-
mo	nukentėjusių	aukų	bendrijas	vienijanti	
ir	atminties	politiką	koordinuojanti	„Euro-
pos	atminties	 ir	 sąžinės	platforma“17,	ku-
rios	iniciatyva	platinami	dokumentiniai	fil-
mai,	vykdoma	knygų	leidyba,	ES	politikos	
punktas	B.	teigia:	„<...>	stalinizmo ir nacizmo	režimų	
vykdyta	agresija,	t.	y.	masiniai	trėmimai,	žudymai	ir	pa-
vergimas,	 priskiriami	 karo	 nusikaltimams	 ir	 nusikalti-
mams	žmonijai“,	o	savo	ruožtu	punktas	D.	vėl	gręžiasi	
nuo	 stalinizmo:	„Europoje	mažai	žinoma	apie	Sovietų 
Sąjungos santvarkos ir okupacijos	poveikį	bei	svarbą	
pokomunistinių	 valstybių	 piliečiams“	 [kursyvas	 ir	 pa-
ryškinimai	–	V. S.].	Žr.	Europos	Parlamento	pareiškimas	
dėl	 rugpjūčio	 23	 d.	 paskelbimo	 „Europos	 stalinizmo	
ir	 nacizmo	aukų	atminimo	diena“,	 2008-09-23,	 [priei-
ga	 internetu],	 in:	 http://www.europarl.europa.eu/sides/
getDoc.do?pubRef=-//EP//TEXT+TA+P6-TA-2008-
0439+0+DOC+XML+V0//LT,	[2014-05-12].
16 C.	C.	Montero,	2009,	p.	110–111.	
17 Su	šios	organizacijos	veikla	galima	susipažinti	
interneto	puslapyje	http://www.memoryandconscience.
eu/,	[2014-01-15].
lygiu	 rengiami	 istorinės	 tematikos	 rengi-
niai,	parodos,	mokslinės	konferencijos	etc.	
Nepaisant	 kai	 kurių	 aktyvių	 Europos	
Parlamento	 narių	 iš	 buvusio	 sovietinio	
lagerio	 ir	 mokslo	 institucijų	 iniciatyvų	
įamžinant	 totalitarinių	 režimų	 praeitį,	 so-
vietinės	 praeities	 tyrimuose	 neišvengia-
mai	susiduriama	ir	su	problemomis,	kurių	
sprendimas	akademinio	ir	politinio	pliura-
lizmo	sąlygomis	fragmentuojasi	ir	mezga-
si	į	sudėtingas	sampynas18.	Jų	narpliojimas	
sukelia	ne	tik	akademines	diskusijas,	bet	ir	
politines	įtampas,	kurios,	bent	iki	2004	m.,	
veikiamos	 eurointegracijos	 siekio,	 politi-
niame	ir	akademiniame	diskursuose	buvo	
slopinamos,	 tačiau	 po	 truputį	 ryškėja	 (tai	
rodo	Vengrijos,	Čekijos,	Latvijos	ir	Lietu-
vos	istorijos	/	atminties	politikos	formavi-
mas),	 ir,	 veikiamos	 išorinių	 geopolitinių	
aplinkybių,	 kur	 požiūris	 į	 XX	 a.	 istoriją	
visada	 vaidina	 svarbų	 vaidmenį,	 akumu-
liuojamos	viešojoje	opinijoje.	Pavyzdžiui,	
netgi	minėta	„Europos	atminties	ir	sąžinės	
platforma“,	 vienijanti	 daugumą	 istorijos	
tyrimo	 centrų,	 neišvengia	 istorijos	 politi-
zavimo:	 Čekijos	 Respublikos	 Totalitariz-
mo	 studijų	 instituto	 narystė	 dėl	 buvusių	
komunistų	politikų	įtakos	institutui	ir	ins-
tituto	vadovų	prieštaringų	biografijų	šioje	
organizacijoje	buvo	suspenduota	2014	m.	
sausio 14 d.19
Tarptautinėje	 erdvėje	 žiūros	 taškas	 į	
XX	a.	nacių	ir	komunistų	sukeltą	tragediją	
„kruvinose	 žemėse“	yra	 labai	 ambivalen-
tiškas.	 Viena	 vertus,	 jis	 fokusuojamas	 iš	
VVRE	bei	regionui	simpatizuojančių	(an-
18 G.	 Feindt,	 F.	 Krawatzek,	 D.	Mehler,	 F.	 Pestel	
and	R.	Trimçev,	2014,	p.	24–44.	
19 „Platform	Suspends	Membership	of	Czech	Insti-
tute	for	the	Study	of	Totalitarian	Regimes“, 2014-01-11,	
in: http://www.memoryandconscience.eu/2014/01/14/
platform-suspends-membership-of-czech-institute-for-
the-study-of-totalitarian-regimes/,	[2014-01-15].
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tikomunistų)	Vakarų	 istorikų	 ir	publicistų	
perspektyvos20,	 kur	matomi	keli	 esminiai	
susiklojantys	veiksniai,	sutampantys	su	šio	
regiono	atminties	politika:	
Moralinis
1. Komunistinių	 režimų	 aukų	 pripa-
žinimas,	 grindžiamas	 moralinio	
(retrospektyvaus)	 ir	 istorinio	 tei-
singumo	 atkūrimo	 aukų	 atžvilgiu	
imperatyvu,	ir	tokių	autoritetų	kaip	
Vaclavas	 Havelas,	 Vladimiras	 Bu-
kovskis,	 Aleksandras	 Sacharovas	
ar	Lechas	Walęsa	vaidmeniu	XX	a.	
septintą–devintą	dešimtmetį.	
Geografinis 
2. Vakariečių	 antropologinis	 smalsu-
mas,	orientuotas	į	tam	tikrą	keistąjį	
„Rytų	 bloko“	 pasaulį,	 kuris	 buvo	
izoliuotas	 ir	 atskirtas	 nuo	 Vakarų	
visuomenių	ir	staiga	dalis	jo	įsiver-
žė	į	ES	ir	NATO	narių	gretas,	o	kita	
dalis	liko	Rusijos	įtakoje	be	aiškios	
tapatybių	 konstravimo	 orientacijos	
ir	savivokos.	
Ideologinis 
3. Buvusių	 okupuotų	 visuomenių	 sa-
virefleksijos,	 patirčių	 ir	 atminčių	
bumas,	 kuris	 persmelktas	 nostalgi-
jos,	atmetimo	ir	konfliktų,	susijusių	
su	sovietinės	okupacijos	verifikavi-
mu21	(neretai	tampančiu	vertybinės	
ir	 ideologinės	 perskyros	 kataliza-
toriumi	 politiniame	 partijų	 spektre	
tarp	dešinės	ir	kairės	VVRE	atvejais	
20 Pavyzdžiui,	A.	Applebaum,	 2009;	 S.	Courtois,	
2000.
21 Posovietinės	 visuomenės	 teisiškai	 pripažįsta,	
kad	 jų	 valstybingumas	 buvo	 prarastas	 1940	 m.	 ir	 at-
kurtas	1990	m.,	 tačiau	pats	okupacinis	 sovietinis	 reži-
mas,	 veikiamas	 asmeninės	 patirties	 ir	 komunikacinės	
atminties,	 yra	 vis	 revizuojamas	 ir	 laipsniuojamas,	 kol	
galiausiai	 vėlyvasis	 sovietmetis	 per	 asmenines	 patirtis	
yra	pri(si)jaukinamas	 ir	 praranda	politinę	valstybingu-
mo	sunaikinimo	dimensiją.	
ir	 politinės	 pozicijos	 ir	 opozicijos	
skirtimi	 „valdomų	 demokratijų“	 ir	
autoritarizmo	valstybėse22). 
Politinis 
4. Geopolitinis	požiūris	ir	santykis	su	
Rusijos	imperinės	istorijos	politika,	
kurioje	 esminį	 vaidmenį	 vaidina	
APK	 ir	 Rytų	 Europos	 išvadavimo	
nuo	nacizmo	 ar	 nuo	 „hitlerinių	 fa-
šistų“	leitmotyvas23. 
2. Antikomunizmas  
ar nacionalizmas?
Stalinizmo	 ir	 nacizmo	 gretinimo	 ir	 įam-
žinimo	 kontekste	 kliūva	 kelios	 metodo-
loginės	problemos,	susijusios	su	politikos	
ir	 istorijos	 sąryšiu,	 nes	 akivaizdu,	 kad	
komunistinių	 režimų	 eksplikavimo	 ban-
ga	 tarptautiniu	 lygmeniu,	 kilusi	maždaug	
tūkstantmečių	 sąvartoje,	 visų	 pirma	buvo	
VVRE	valstybių	politikų	ir	juos	remiančių	
politinius	 kalinius,	 sukilėlius,	 tremtinius	
ir	 laisvės	kovotojus	 vienijančių	organiza-
cijų	„antikomunistinis“	projektas.	O	į	an-
tikomunizmą	 Europoje	 nuo	 pat	 šešto	 de-
šimtmečio,	 kaip	 pažymėjo	 istorikas	Tony	
Judtas,	visada	buvo	žvelgiama	įtariai,	nes	
jis	 suvoktas	 „kaip	 būtinas	 ir	 pakankamas	
kristalizuojantis	fašizmo	sugrįžimo	veiks-
nys“,	tad	jeigu	ir	ne	„antifašizmas“	vyravo	
vakariečių	mentalitete,	 tai	 bent	 jau	 tikrai	
„neantikomunizmas	pats	savaime	ėmė	da-
rytis	politinis	ir	kultūrinis	siekinys“24.	Šią	
status quo laikyseną	klasikinės	nacionaliz-
22 Šis	 tekstas	 pradėtas	 rengti	 prieš	 įsibėgėjant	
Ukrainos	 įvykiams,	 kai	 vėl	 buvo	 ištraukta	 „fašizmo“	
korta.	Žr.	T.	Snyder,	2014.	
23 „Hitlerizmas“	ir	„hitlerininkai“	bei	fašizmo	tai-
kymas	 nacistinei	 Vokietijai	 buvo	 išplitęs	 SSRS.	 Taip	
siekta	pakeisti	reiškinio	semantiką	ir	bet	kokį	nacional-
socializmo ryšį	 su	 „brandžiuoju	 socializmu“	 ir	 komu-
nizmo	statybomis.	
24 T.	Judt,	2011,	p.	233–234.
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mo	paradigmos	dvasios	veikiami	 išsilais-
vinę	Rytai	ėmė	klibinti.
Eventualiai	 tarptautiniu	 lygiu	 aiškus	
apie	 komunizmo	 nusikaltimus	 kalbančių	
grupių	 politinis	 angažuotumas	 ir	 neretai	
„nacionalistinė“	–	kaip	 ji	buvo	ar	yra	su-
vokiama	 liberalioje	ES	–	 retorika	 su	 nei-
giamu	 įverčiu	 sukėlė	 iki	 šiol	 svarbų	 ver-
tybinį	konfliktą,	 susijusį	 su	VVRE	šalyse	
vykdytu	 Holokaustu,	 kuris,	 be	 abejonės,	
užima	svarbiausią	atminties	politikos	vietą	
Vakarų	Europoje,	o	VVRE	valstybėse	šią	
temą	 užgožė	 sovietinių	 represijų	 ir	 aukų	
naratyvas,	kuris,	deja,	kai	kurių	grupių	 ir	
akademikų	 buvo	 tiesmukai	 sulygintas	 su	
Šoa25.	 Savo	 ruožtu	 Vakaruose,	 įtakingų	
marksistų	pokario	akademikų,	vėliau	tapu-
sių	 „universalistais	 socialdemokratais“26,	
pavyzdžiui,	Jürgeno	Habermaso27	ar	minė-
to	Tony	Judto	dėka,	nepaisant	jų	eskaluo-
jamos	užmaršumo	 ir	 susitaikymo	svarbos	
(sic!),	požiūris	į	sovietinius	nusikaltimus28 
visada	 akcentuojamas	 pabrėžiant	 Holo-
kausto	tragediją,	moralizuojant	radikaliau-
sius	VVRE	nacionalistinių	 idėjų	 taškus	 ir	
pateikiant	juos	per	iškreiptą	vienalytį	žiū-
ros	lęšį:	tarpukario	antisemitizmas	autori-
tariniuose	 („profašistiniuose“)	 režimuose,	
Holokaustas	 ir	 per	 menkas	 dėmesys	 jam	
25 Pavyzdžiui,	 estų	 medikas	 Heino	 Nooras,	 įkū-
ręs	nevyriausybinę	nuo	 represijų	nukentėjusių	 asmenų	
rėmimo	organizaciją,	estų	patirtas	sovietines	represijas	
įvardijo	„Estijos	holokaustu“.	Žr.	H.	Noor,	2006,	p.	171.
26 T.	Judt,	2010.
27 Pastarasis	išpopuliarėjo	dar	būdamas	jaunas,	kai	
aršiai	užsipuolė	su	nacizmu	flirtavusį	Martiną	Heideg-
gerį	„ne	kaip	filosofą,	o	kaip	politinę	personaliją“.	Žr.	 
J.	Habermas,	1977,	p.	155–180.
28 Normanas	Davisas	aprašo	kito	kairiojo	istoriko	
autoriteto,	akademinio	britų	elito	atstovo	J.	A.	P.	Tayloro	
ir	jo	žmonos	vengrės	komunistės	požiūrį	į	Katynę.	Net	
devinto	dešimtmečio	viduryje	pirmasis	vis	dar	skeptiš-
kai	 laukė	 faktų,	 o	 žmona	 apskritai	 neigė,	 kad	 sovietai	
galėtų	 padaryti	 tokį	 nusikaltimą.	 Žr.	 N.	 Davis,	 2011,	 
p.	33.
po	1989	metų	ar	net	įsivyraujantis	neona-
cizmas,	 –	 tai	 vis	 vienos	dėlionės	 integra-
lios dalys29.	 Remiantis	 savo	 autoritetu	 ir	
ideologinėmis	 antinacizmo	 nuostatomis,	
bet	neišmanant	VVRE,	ypač	Baltijos	šalių,	
istorijos	(nes	jos	objektyvios	iki	1990	m.	ir	
nebuvo),	(su)kurtas	VVRE,	kaip	retrogra-
diško	 nacionalizmo	 bastiono,	 įvaizdis30. 
Bet	akivaizdžių	įrodymų,	kad	komunizmo	
nusikaltimų	 įvertinimas	 paneigia	 Holo-
kaustą,	žinoma,	nėra	pateikiama,	nors	toks	
nebylus	 sąmokslas	 aiškiai	 įskaitomas	 jų	
tekstuose.	Kalbėdamas	apie	Teroro	namus	
(Terrohaza)	 Budapešte	 (Vilniaus	 Genoci-
do	aukų	muziejaus	ekvivalentas	Vengrijo-
je),	 Judtas	 teigia:	„<…>	Holokausto	cen-
tras	[Budapešte]	dažniausiai	stovi	tuščias,	
jo	eksponatus	ir	aprašus	apžiūri	reti	lanky-
tojai	 –	 dažniausiai	 iš	 užsienio.	 O	 kitame	
miesto	krašte	vengrai	plūsta	į	Terrorhaza. 
<...>	Tačiau	Strėlių kryžiaus	veikėjams	 ir	
600	000	išžudytų	Vengrijos	žydų,	kuriuos	
naikinant	jie	aktyviai	dalyvavo,	skirti	vos	
trys	 kambarėliai.	 Kita	 didžiulio	 pastato	
dalis	atiteko	gausiai	iliustruotam	ir	neabe-
jotinai šališkam	 [kursyvas	–	V. S.]	komu-
nizmo	 nusikaltimų	 sąrašui.“31	 Tos	 pačios	
tendencijos,	 kaip	 pamatysime,	 vyrauja	 ir	
Lietuvoje.
Kairiajame	 akademikų	 ir	 politikų	
spektre	 nebuvo	 suvokta,	 kad	 kalbėjimas	
apie	komunizmą	yra	grįstas	aiškia	VVRE	
valstybių	orientacija	 ir	politine	valia	kur-
ti	lygiagretų	ar,	kaip	atrodė	vakariečiams,	
lygiavertį	Holokausto	 istorijai	APK	pasa-
kojimą	apie	sovietinius	nusikaltimus,	kuris	
klaidingai	buvo	suvoktas	kaip	Holokausto	
menkinimas,	 o	 iš	 tikrųjų	 buvo	nepriklau-
somybės,	 tautinio	 identiteto	 ir	 savigarbos	
29 T.	Judt,	2011,	p.	839–865.
30 Plg.	V.	Tismaneanu,	2003.
31 T.	Judt,	2011,	p.	862.
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ramstis.	 Tad	 į	 tvirtai	 Vakaruose	 suręstą	
dvipolį	(pacifistinį)	atminties	kultūros	mo-
delį	 –	pergalė	prieš	nacizmą	 ir	 pastangos	
išvengti	 kruvinos	 praeities	 –	 integruoti	
komunizmo	 patirtį	 kaip	 bendraeuropinę,	
Vakarų	 intelektualų	 intencijos	 po	 pusės	
amžiaus	tėra	labai	menkos32. 
Reikia	 pripažinti,	 kad	 posovietinės	
visuomenės	 dažnai	 stokojo	 supratimo	 ir	
atjautos Šoa tragedijai.	Galėtume	prisimin-
ti,	 kokias	 diskusijas	 ir	 ažiotažą	 2000	 m.	 
Lenkijoje	 sukėlė	 Jano	 T.	 Grosso	 knyga	
„Kaimynai“,	 kurioje	 aprašytas	 Jedvabnės	
kaime	APK	metu	 1941	m.	 įvykdytas	 po-
gromas,	kuriame	dalyvavo	vietiniai	lenkai	
ir	buvo	išžudyta	300–400	žydų33.	Kita	ver-
tus,	svorio	centro	dėl	Šoa	kaltės	perkėlimas	
iš	Trečiojo	reicho	į	jo	okupuotas	valstybes	
po	 1990	m.	 sukėlė	 tam	 tikrą	 visuomenių	
pyktį	 ir	 atmetimo	 reakciją,	 nes,	 praėjus	
pusei	amžiaus	nuo	tragedijos,	buvo	ne	tik	
sunku	priimti	(daugeliu	atvejų	ir	nesupran-
tama)	klijuojamą	žydšaudžių	etiketę	ištisai	
kartai,	 gimusiai	 po	 1945	 m.	 Pavyzdžiui,	
Lenkijoje	 veikiantis	 Tautos	 atminties	
institutas (Instytut Pamięci Narodowej) 
neseniai	vykdė	projektą,	kurio	metu	kon-
centracijos	stovyklos,	veikusios	okupuotos	
Lenkijos	teritorijoje,	buvo	aiškiai	įvardija-
mos	 kaip	 įkurtos	 ir	 priklaususios	 nacisti-
niam	režimui,	o	atskirų	lenkų	įsitraukimas	
traktuojamas	ne	tik	kaip	nusikaltimas	žydų	
bendruomenei,	bet	ir	Lenkijos	valstybei34.
Savo	 ruožtu	 ir	 Vakarų	 nebuvo	 atsi-
žvelgta	į	tai,	kad	tos	visuomenės	apie	Ho-
lokaustą,	 veikiamos	 sovietinės	 cenzūros	
32 K.	H.	Jarausch,	2012,	p.	312. 
33 J.	Gross,	2000;	angl.	k.	J.	Gross,	2001.	Knygo-
je	minimas	skaičius	1	600	žmonų,	tačiau	IPN istorikai,	
išsamiau	 ištyrę	 archyvinius	 skaičius,	 nurodė	 300–400	
žmonių.	 Lietuvoje	 šią	 funkciją	 daug	 anksčiau	 atliko	
„Lietūkio“	byla.
34 Su	 projektu	 „Tiesa	 apie	 konclagerius“	 galima	
susipažinti:	http://www.en.truthaboutcamps.eu/
ir indoktrinacijos35,	 nieko	 žinoti	 ir	 nega-
lėjo,	o	vadovavosi	 iškreiptais	APK	istori-
jos	pateikimo	stereotipais,	nuogirdomis	ir	
mitais	 (neatmetant	 ir	 buitinio,	 ir	 politinio	
antisemitizmo	 apraiškų	 egzistavimo	 bei	
latentinės	tautinės	nesantaikos	eskalavimo	
sovietinėje	erdvėje	aspekto).	Sovietų	oku-
puotoje	VVRE	 teritorijoje	buvo	pamintas	
vienas	esminių	žmogiškosios	egzistencijos	
pamatų	 –	 totalitarinė	 valstybė	 „areštavo	
teisę	į	gedulą“36.
Tai	 liudija	 ir	 tas	 faktas,	kad,	apsibrėž-
damos	 save	 per	 kančių istoriją, VVRE 
valstybės	 priėmė	 politinį	 konsensusą	 ir,	
kaip	 minėta,	 apsiribojo	 stalinizmo	 eros	
pabaiga,	nors	yra	akivaizdu,	kad	šiuolaiki-
niame	VVRE	piliečių	 identiteto	 formavi-
mosi	etape	ne	stalinizmas	par excellence,	
o	 būtent	 jo	 metu	 ir	 vėliau	 buvę	 įvykiai,	 
t. y. pasipriešinimo	 naratyvas,	 pradeda	
vyrauti	 šiose	 valstybėse.	 Sunku	 to	 nepa-
stebėti,	 nes	 1956-ųjų	 Budapeštas,	 1968-
ųjų	Praha,	1944-ųjų	Varšuvos	sukilimas	ir	
vėliau	 „Solidarumas“	 Lenkijoje,	 partiza-
ninis	karas	ir	1972-ųjų	pavasaris	Kaune37 
tampa	 tomis	 atminties	 vietomis,	 kuriose	
akcentuojamas	 tautinio	 pasididžiavimo	
jausmas,	 toks	reikalingas	naujam,	ne	vik-
timizaciją	 ir	 saviizoliaciją	 pabrėžiančiam	
XIX	a.	nacionalizmui,	o	atvirai,	į	Europos	
civilizaciją	grįžusiai	visuomenei	formuotis	
ir	 bręsti.	Kalbant	 atminties	 studijų	 termi-
nais	 –	 gyvavusi	 latentinė	 ideokratiniams	
ir	 homogeniškiems	 sovietiniams	 istorijos	
35 Apie	Buchenvaldo	koncentracijos	stovyklos	pa-
naudojimą	socialistinės	propagandos	tikslais	žr.	V.	Sta-
rikovičius,	2014,	p.	22–24.	
36 Plg.	Z.	Wóycicka,	2014.
37 Svarbiausios	 šių	 valstybių	 atminties	 vietos	 –	
„Teroro	namų“	muziejus	Budapešte;	„Varšuvos	 sukili-
mo“	muziejus	ir	naujas	įstabus	„Solidarumo“	kuriamas	
muziejus	Gdanske	–	tik	įrodo	šių	fenomenų	svarbą	tapa-
tybių	kūrimo	/	puoselėjimo	procese.	
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konstruktams	 „besipriešinanti	 atmintis“	
(counter-memory)38	 išsiveržė	 visa	 savo	
jėga	 po	 1990	 m.	 Ir	 būtent	 šioje	 vietoje	
galima	 įžvelgti	 savaiminių,	 bet	 politiškai	
neįtvirtintų	 (nepaisant	 kai	 kurių	 keistų	
„patriotinio“	 dešiniojo	 sparno,	 matančio	
istoriją	kaip	polinio	kapitalo	 išteklių,	 ini-
ciatyvų),	„didžiųjų	naratyvų“	formavimosi	
etapą	 posovietinėse	 visuomenėse,	 neatsi-
žvelgiant	į	šiuolaikinę	mokslinę	ar	faktinę	
tų	 fenomenų	 kritiką39	 ar	 minėtų	 sovieti-
nių	 ideokratinių	 štampų	 metamorfozes.	
Tad	 koncentravimasis	 į	 „kruvinų	 žemių“	
erdvėlaikį	 (kuris	 yra	 labai	 pozityvus	 po-
stūmis	 Vakarų	 istoriografijoje)	 laikytinas	
iš	 dalies	 klaidinga	 praktika,	 nes	 sovietų	
vykdomas	teroras	ir	vadavimasis	iš	jo	pa-
sistūmėjo	gerokai	 į	priekį	 laiko	atžvilgiu,	
palikęs	neištirtus	savo	pėdsakus	visuome-
nių	mentalitete.	
3. Pasipriešinimo įpaveldinimas  
ir įamžinimas
Išryškindami	 priešinimosi	 aspektą,	 nega-
lime	 pamiršti	 gyvųjų	 tiesioginę	 sovietinę	
priespaudą	 patyrusių	 asmenų,	 idant	 būtų	
suvokta	 laisvės	 kaina.	 Visai	 natūralus	 to	
padarinys	 „siekiant	 išsaugoti	 Sovietų	 Są-
jungos	 vykdyto	 genocido	 aukų	 atmini-
38 „Besipriešinanti	atmintis“	ne	visada	 tampa	vy-
raujanti	oficialiajame	diskurse	 ir	dažnai	 (už)slopinama	
per	vertikalią	istorijos	politiką	arba	tampa	marginalinė,	
arba	 lokalinė,	 tačiau	 išlieka	 aktyvi	 ir	 linkusi	 tolti	 nuo	
mokslinės	 epistemos	 kartu	 neprarasdama	 savo	 įtaigu-
mo.	Žr.	H.	T.	Hue-Tam,	2001,	p.	915–918.	
39 Pavyzdžiui,	 minėtas	 1944	 m.	Varšuvos	 sukili-
mas	kartais	susilaukia	kritikos,	kaip	iš	anksto	pasmerkta	
ir	 todėl	 nevykusi	 karinė	 akcija,	 nusinešusi	 tūkstančius	
gyvybių	 ir	 sunaikinusi	 Varšuvą,	 o	 tai	 suponuoja,	 kad	
priešintis	 nereikėjo.	 Apie	 Lenkijos	 atminties	 kultūros	
peripetijas	ir	Lenkijos	Armijos	Krajovos	ženklus	Lietu-
voje	žr.	pirmą	išsamesnį	tyrimą	šia	tema	–	K.	Gudaitytė,	
2014,	p.	19–23.	
mą“	buvo	Vilniuje,	Lietuvos	Respublikos	
(toliau	 –	 LR)	 švietimo	 ir	 kultūros	minis-
trui	 Dariui	 Kuoliui	 ir	 Politinių	 kalinių	 ir	
tremtinių	sąjungos	prezidentui	Baliui	Ga-
jauskui	pasirašius	 įsakymą	„Dėl	Lietuvos	
genocido	aukų	muziejaus	steigimo“40,	nuo	 
1992	m.	spalio	15	d.	buvusiame	KGB	ka-
lėjime	 su	 visa	 likusia	 infrastruktūra	 (ka-
meromis,	 saugumiečių	 kabinetais	 etc.)	
įkurtas	Genocido	 aukų	muziejus	 (GAM).	
Pavadinimą	1991	m.	rugpjūtį	mitinge ini-
cijavo ir pasiūlė prie	KGB	 būstinės	 pro-
testavę	politiniai	 kaliniai,	 iškėlę	Lietuvos	
Persitvarkymo	Sąjūdžio	plakatą	su	šūkiu:	
„Praeivi,	 sustok!	Čia	buvo	KGB	–	Lietu-
vos	genocido	centras;	<...>	čia	bus	Lietu-
vos	 genocido	muziejus.“41	 Tačiau	 vėliau,	
vis	pažymint	„genocido“	sąvoką,	muziejus	
tapo	 simboliniu	 žymeniu,	 įžiebusiu	 konf-
liktus	 tarp	dalies	žydų	bendruomenės	na-
rių,	istorikų,	teisininkų,	nuo	sovietinių	re-
presijų	 nukentėjusių	 ar	 kolaboravusių	 as-
menų	ir	politikų42.	Steigimo	momentas	(po	
Maskvos	 pučo)	 ir	 vieta	 (ne	 tik	 represijas	
simbolizuojantis	 pastatas,	 bet	 ir	 Lukiškių	
aikštė,	kurioje	neseniai	buvo	demontuotas	
40 1992	m.	spalį	LR	kultūros	ministerijos	ir	Trem-
tinių	 ir	 politinių	 kalinių	 sąjungos	 įsakymas	 „Dėl	 Lie-
tuvos	genocido	aukų	muziejaus	steigimo“	[dokumento	
faksimilė],	 in:	 Genocido aukų muziejaus ekspozicijų 
gidas,	[išleidimo	metai	ir	vieta	nenurodyta],	p.	2.
41 Visas	 tekstas	 stende	 skamba	 taip:	 „Praeivi, 
sustok! Čia buvo KGB – Lietuvos genocido centras; 
1940–1988 čia 600 000 kankintų, ištremtų, nužudytų; 
1991.01.13 čia organizavo perversmą, 14 žuvusiųjų; 
1991.07.31 čia organizavo Medininkų žudynes, 7 nužu-
dyti; 1991.08.19 čia vėl organizavo perversmą, 1 žuvo; 
čia bus Lietuvos genocido muziejus. 1991.08.11. Atsta-
tyta [stendas]	1991.08.23. Lietuvos Sąjūdis.“ 
42 Kauno	IX	forto	muziejus	šiuo	atveju	išvengė	to-
kios	kritikos,	nors	nuo	1958	m.	ten	veikiantis	muziejus	
pristatė	tik	„hitlerinių	okupantų	nusikaltimus“.	Atkūrūs	
Nepriklausomybe	į	muziejų	buvo	integruotas	sovietinių	
represijų	 ir	 pasipriešinimo	 pasakojimas.	 Žr.	 in:	 http://
www.9fortomuziejus.lt/ekspozicijos/.
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Lenino	paminklas)	staiga	buvo	pamiršti43. 
Dėl	pavadinimo	ir	(iš	dalies)	ekspozicijos	
turinio	 vis	 atakuojamas	 muziejus,	 kuris	 
1997	m.	buvo	sujungtas	su	reorganizuotu	
Lietuvos	 gyventojų	 genocido	 ir	 rezisten-
cijos	tyrimo	centru,	iki	šių	dienų	sulaukia	
aršios	kritikos	ne	vien	dėl	„genocido“	są-
vokos44,	kuri	neva	neatitinka	jos	įkvėpėjo	
teisininko	 Raphaelio	 Lemkino	 sampra-
tos45,	bet	ir,	o	tai	daug	svarbiau,	dėl	šiame	
muziejuje	 įamžintų	atskirų	Laisvės	kovo-
tojų	teisinį	statusą	gavusių	asmenų	ir	1941	
m.	Birželio	 sukilimo	 dalyvių,	 dalis	 kurių	
vėliau,	grįžus	sovietams,	 taps	partizanais,	
ir	jų	galimo	dalyvavimo	Holokauste.	Kaip	
sakė	 muziejaus	 kritikas	 Davidas	 Katzas:	
„Kas	blogiau,	ar	kad	Genocido	aukų	mu-
ziejuje	 tik	 viena	 kalėjimo	 celė	 paskirta	
Holokaustui,	 ar	 tai,	 kad	 vadinamieji	 „su-
kilėliai“,	 dalyvavę	Holokauste,	 yra	 šlovi-
nami	šiame	muziejuje?“46	Tačiau	akivaiz-
du,	kad	tai	buvo	gyvųjų	ir	artimųjų	APK,	
partizaninį	karą,	tremtis	ir	kalinimus	paty-
rusio	kolektyvo	siekis	 institualizuoti	savo	
kultūrinę	 ir	 komunikacinę,	 pusę	 amžiaus	
draustą,	 atmintį47.	 Ir	 tik	 vėliau	 ši	 kolek-
tyvinė	patirtis	buvo	kooptuota	 į	dešiniojo	
politikos	 spektro	 diskursą	 ir	 tapo	 tęstiniu	
(perimtu	 iš	 sovietmečio)	 teisiniu	 (ne)rea-
bilitacijos	proceso	objektu.
43 Pirmoji	dėmesį	į	muziejaus	kūrimo	politinį	kon-
tekstą	atkreipė	E.	Rindzevičiūtė,	2013,	p.	63–95. 
44 2014	m.	kovo	18	d.	LR	Konstitucinis	Teismas	
išaiškino,	kad	LR	baudžiamojo	kodekso	99	str.,	kuriame	
apibrėžiami	 genocido	 nusikaltimai,	 neprieštarauja	 LR	
Konstitucijai.	
45 D.	J.	Schaller,	J.	Zimmerer (eds.),	2009,	p.	1–9.
46 D.	Katz,	2011.	Autorius	GAM	skiria	daug	nei-
giamo	 dėmesio,	 tačiau	 kritikui	 dažniausiai	 neįdomūs	
nauji	 LGGRTC	 tyrimai	 (kurie	 nesiekia	 neigti	 vieno	
ar	 kito	 asmens	 dalyvavimo).	 Dažniausiai	 dalyvavimo	
Holokauste	 „įrodymu“	 tampa	 sovietinio	NKVD-MGB	
tardymo	protokolo	citata,	kuri	pagrindžia	išankstinį	ži-
nojimą.
47 Plg.	V.	Safronovas,	2011,	p.	50–51.	
Nesupratimas	 kilo	 iš	 vadinamojo	 „re-
abilitacijos	 proceso“,	 kuris	 apima	 karinį 
(pirmiau	 nepaminėtą)	APK	 vertinimo	 as-
pektą,	kai	buvo	pradėta	reabilituoti	su	so-
vietiniu	režimu	kovojusius	Lietuvos	parti-
zanus,	sukilėlius,	politinius	kalinius	etc.	ir	
net	kvestionuoti	jų	veiksmus,	kurio	sovie-
tinę	 kilmę	 teisinėje	 kultūroje	 išnarpliojo	
Bernardas	Gailius:
Tai,	 kad	 Lietuva	 perėmė	 reabilitacijos	
tradiciją,	kartu	reiškia	ir	tai,	kad	ji	perėmė	
sovietinį	požiūrį	į	politiškai	represuotus	as-
menis.	Toks	žingsnis	gali	būti	pateisinamas	
tik	tuo	atveju,	jeigu	minėti	asmenys	[parti-
zanai	–	V. S.] tikrai	atliko	veiksmus,	kurie	
Lietuvos	Respublikos	požiūriu	galėtų	buti	
pripažinti	nusikaltimais,	o	sovietai	 teisėtai	
ir	pagrįstai	juos	nuteisė.48
Pripažindami	sovietų	teisę	ir	perėmę	jų	
sampratą,	kad	asmuo	kaltas	kol	neįrodytas	
jo	 nekaltumas,	 visi	 sovietinio	 režimo	 nu-
teisti	partizanai	ir	pats	partizaninis	judėji-
mas	yra	kalti	pagal	jiems	inkriminuojamus	
nusikaltimus,	kurių	vienas	faktiškai	visada	
buvo	 dalyvavimas	 žydų	 žudynėse	 („tary-
binių	 piliečių“	 ar	 „žydų	 tautybės	 asmenų	
žudymas	hitlerinių	fašistų	okupacijos	me-
tais“).	 Tad	 sąvoka	 „genocidas“	 ir	 „lygi-
namosios	 martirologijos“49	 samprata	 tapo	
aštriausia	 į	 bandymą	 formuoti	 valstybinę	
atminties	politiką	ir	įamžinti	nacių	ir	sovie-
tų	nusikaltimus	įvaryto	pleišto	briauna.	Nuo	
pat	 Nepriklausomybės	 aušros	 atminties	
kultūra	Lietuvoje	tapo	heterogeniška,	kon-
kurencinė	ir	priklausoma	nuo	politinės	kon-
junktūros	ar	paprasčiausio	neišmanymo.
APK	 ir	 dviejų	 ideologijų	 neišvengia-
mas	 susidūrimas	 –	 žūtbūtinis	 mūšis	 ar	
totalinis	 karas	 –	 šiame	 regione	 galėjęs	
tapti	 istoriniu	kontekstu	 ir	 teroro	priežas-
48 B.	Gailius, 2009,	p.	161,	155–223.	
49 V.	Vareikis,	2008, p.	10.
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timi	bei	priešinimosi	jam	stimulu,	buvo	iš-
stumtas.	Tautinio	pasakojimo	šerdimi	nuo	 
1987	 m.	 tapo	 savaip	 interpretuojamas	
Molotovo–Ribbentropo	suokalbis	ir	parti-
zaninis	 „karas	 po	 karo“50	 1944–1953	m.,	
kurio	pabaiga	iš	esmės	žymi	APK	ir	kari-
nių	veiksmų	pabaigą	Lietuvos	teritorijoje,	
tačiau	neretai	suvokiamas	kaip	savaiminis	
fenomenas.	APK	tęstinumo	ir	siekio	išsau-
goti	 valstybingumą	 koncepcija,	 veikiama	
sovietinio	 mąstymo,	 iki	 galo	 neįsitvirti-
na	 kolektyvinėje	 atminties	 kultūroje,	 ku-
rioje	 lygia	 greta	 konkuruoja	 brolžudiško	
pilietinio	 karo51	 ir	 partizanų	 nusikaltimų	
„prieš	 civilius	 gyventojus“	 sampratos52,	
pabrėžiamos	tiesioginės	propagandos	apie	
banditus,	 iš	 vienos	 pusės,	 ir	 Holokaus-
to	 atminties	 ir	 įamžinimo	 daugiabriaunės	
problemos,	 iš	 kitos	 pusės.	 1941–1944	m.	
žydų	tragedija	iš	atminties	politikos	buvo	
pastumta	 į	šalį,	per	daug	 ja	nesidomint	 ir	
paliekant	 tai	 žydų	 bendruomenės	 prero-
gatyva,	 „tautinių“	 ir	 „liberaliųjų“	 istorikų	
diskusijų	 objektu	 arba	 tiesiog	 užsiimant	
išankstinę	 „gynybinę	 poziciją“53.	 Kitaip	
tariant,	per	pastarąjį	dešimtmetį	nusistovė-
jo	aiškūs	nesutarimų	ir	paradigmų	ribožen-
kliai54.
	 Reikia	 pripažinti,	 kad	 ir	 pačiame	
GAM	 nėra	 aiškiai	 eksplikuotas	 Birželio	
sukilimo,	partizaninio	karo	ir	APK	tęstinu-
50 LGGRTC	 kilnojamoji	 paroda	 „Karas	 po	 karo	
1944–1953“	eksponuojama	Europos	miestuose.	Pasku-
tinį	kartą	buvo	pristatyta	nepriklausomame	Stasi muzie-
juje	Berlyne	2013	m.	birželio	13	d.
51 Pavyzdžiui,	filmas	„Niekas	nenorėjo	mirti“	(rež.	
V.	Žalakevičius,	1965).	Šios	sampratos	kritiką	1984	m.	
pateikė	K.	Girnius, 1984,	p.	295–308.
52 M.	Pocius,	2009.
53 Plg.	H.	Vitkus,	2008.	
54 2005	m.	 aptartos	 santykio	 su	Holokaustu	 Lie-
tuvoje	 istoriografijos	 tendencijos,	metodologijos	 ir	pa-
vardės	išlieka	faktiškai	tos	pačios,	žr.	N.	Šepetys,	2006,	 
p.	246–254.	
mas	ar	šių	fenomenų	tarpusavio	sampynų	
priežastingumas	 vadovaujantis	 aiškia	 pa-
radigma,	 pavyzdžiui,	 totalitarizmo:	 Mo-
lotovo–Ribbentropo	 pakto	 akcentavimas,	
galbūt,	 pagrindžia	 teroro	 ištakas,	 tačiau	
ne	pačią	teroro	ir	pasipriešinimo	logiką	–	
nėra	 implicistinio	karo	 antropologijai	 bū-
dingo	 aspekto.	APK	 traktuojamas	 jau	 ne	
kaip	 „mūsų“,	 o	 svetimųjų	karas,	 kuriame	
mes,	 kaip	 valstybė, tapome	 istorinės	 pre-
destinacijos	 aukomis	 –	 objektu,	 ir	 į	APK	
smagračius	 papuolėme	 jam	 pasibaigus.	
Tačiau	 vėlgi	 tai	 nepaaiškina,	 pavyzdžiui,	
partizaninio	 karo	 kilmės	 aplinkybių	 ir	
jame	 kariavusių	 žmonių	 motyvacijos	 bei	
spontaniškumo55.
	Šiuo	atžvilgiu	partizanai	daug	adekva-
čiau	 suvokė	 savo	 valstybės	 ir	 tarptautinę	
geopolitinę	 padėtį	 ir	 komunizmo	 grėsmę	
(iš	čia	1946	m.	vasario	16	d.	deklaracija),	
nei	kai	kurie	 šiuolaikiniai	 istorikai	ar	po-
litikai.	Pavyzdžiui,	 atminties	kultūrą	 tyri-
nėjantis	Nikžentaitis	be	užuolankų	 teigia:	
„<...>	nereikia	užmiršti,	 kad	 iš	 dalies	 dėl	
klaidingai	 pasirinktos	 partizaninio	 karo	
taktikos	 –	 trukdyti	 Lietuvos	 sovietizaci-
jos	procesui	–	nuo	pasipriešinimo	dalyvių	
rankų	žuvo	daugiau	civilių	gyventojų	nei	
represinio	 aparato	 atstovų“56,	 o	 valstybinės	
šventės	(rugpjūčio	23	d.	ir	birželio	14–15	d.	
Lietuvos	 okupacijos,	 pirmųjų	 deportacijų	
metinės)	 yra	 „antirusiškumo	 jausmo	 sti-
prinimas,	 <...>	 kurių	 metu	 prisimenama	
sovietų	padaryta	žala“57.	Valstybės	sunai-
kinimo	ir	aukų	pagerbimo	minėjimai,	pasi-
rodo,	skirti	priminti	sovietų	žalą	ir	skatinti	
įsivaizduojamą	„antirusiškumą“,	o	partiza-
nai,	iš	XXI	a.	pozicijų,	pasirinko	„klaidingą	
karo	taktiką“,	o	ne	atstovavo	nepriklauso-
55 A.	Streikus,	2014,	p.	20–23. 
56 A.	Nikžentaitis,	2011,	p.	450.	
57 A.	Nikžentaitis,	2011,	p.	446.	
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mai	Lietuvai	okupanto	akivaizdoje	ir	buvo	
vienintelė	 teisėta	 valdžia,	 besipriešinanti	
Kremliuje	 antrą	 kartą	 surežisuotam	 „ko-
munistinės	revoliucijos“	scenarijui.	Teisė-
ta	 valdžia	 (suverenu)	 esant	 karo	 padėčiai	
tampa,	arba	kas	teisėje	vadinama	„state	of	
exception“58,	 tie,	kurie	prisiima	teisę	var-
toti	 smurtą,	 suspenduodami	 konstitucinės	
teisės	veikimą	teritorijoje.	Šis	aspektas	yra	
išnagrinėtas	 Gailiaus,	 bet	 neįsąmonintas	
kolektyvinėje	 atmintyje	 ir	 daugumos	 is-
torikų,	 nuolat	 nusiteikusių	 kritiškai	 savos	
istorijos	atžvilgiu	ir	nekreipiančių	dėmesio	
į	komunistų	 ideologiją	 ir	 ją	grindžiančius	
veiksmus.	 Tiesa,	 to	 nesuvokia	 ir	 partiza-
ninį	 karą	 šlovinantys	 „tautos	 dvasios	 ir	
protėvių	 žemės“	 puoselėtojai,	 modernūs	
tautininkai	patriotai,	kurių	 idėjų	atšvaitai,	
deja,	 vyrauja	 ir	GAM	muziejuje.	Atrodo,	
tarpukario	 inteligentai,	 pavyzdžiui,	 kuni-
gas	Stasys	Yla,	buvo	geriau	perpratę	nusi-
kalstamo	sovietinio	komunizmo	ideologi-
jos,	intencijų,	veiklos	ir	kovos	subtilybes,	
analizuodami	 komunistinius	 dokumentus	
ir	šaltinius	supančios	tikrovės	kontekste59.
	 Kai	 kurių	 į	 partizaninį	 judėjimą	 ar	
Birželio	sukilimą	įsitraukusių	asmenų	da-
lyvavimo	Holokauste	selektyvi	analizė	pa-
likta	siauroje	mokslinėje	terpėje	ir	sunkiai	
skverbiasi	į	viešumą,	nebent	pasitelkiama	
kaip	 argumentas	 visiems	 partizanams	 ar	
sukilėliams,	 taigi	 ir	 jų	 tikslams	 diskre-
dituoti,	 o	ne	yra	diskusijų,	 kad	 ir	 nelabai	
malonių,	 objektas,	 tiriant	 įvairias	 žmonių	
veiksmų,	APK	konteksto,	pasirinkimų	ir	jų	
priežasčių	strategijas60.
58 C.	Schmitt,	1985,	p.	6–16;	G.	Agamben,	2005,	 
p.	1–32.	
59 S.	Yla,	2012.
60 Pirmas	 išsamesnis	 bandymas	 nagrinėti	 socio-
psichologines	 įsitraukimo	 į	 Holokaustą	 aplinkybes	 ti-
riant	dalyvių	biografijas:	A.	Rukšėnas, 2013.
4. „Atminties kapinės“ ir liudijimų 
galimybių ribos
Toks	savotiškas	išskydimas	be	kontekstua-
lumo	iš	pirmo	žvilgsnio	išreikštas	tuo,	kad	
sostinėje	 turime	 atskiras	 įamžinimo	 ir	 at-
minties	vietas:	GAM	ir	Tuskulėnų	rimties	
parko	 memorialinį	 kompleksą,	 Toleran-
cijos	 centrą,	 Panerių	 memorialą	 (kalbant	
apie	XX	a.	antrąją	pusę),	etc.,	bet	šių	isto-
rinių	įvykių	nesieja	joks	politinei	bendruo-
menei	–	valstybei	–	būdingas	didysis	nara-
tyvas	apie	Lietuvą	kaip	politinę	ir	pilietinę	
bendruomenę,	 kurioje	 sugyveno	 kelios	
tautos,	 tačiau	 bendri	 piliečiai,	 ir	 ištikusią	
bendrą	 visų	 valstybingumo	 tragediją.	 Pa-
sitelkdami	Tunbridge’o	ir	Ashworth’o	„di-
sonuojančio	 paveldo“	 konceptą	 galėtume	
teigti,	 kad	 Lietuvoje	 praeitis	 yra	 pagrin-
dinis	 (užslopintų)	 konfliktų	 šaltinis	 tarp	
etninių	grupių	dėl	vyraujančio	 „decentra-
lizuoto“	 istorijos	 ir	 paveldo	 pateikimo,	 
t.	y.,	kad	kiekvienai	grupei	 tyliai	palieka-
ma	terpė	puoselėti	savo	atmintį,	neieškant	
sąlyčio	 taškų61.	 Skirtingos	 kolektyvinės	
patirtys	ir	atmintys	etninio	(ar	etnolingvis-
tinio)	nacionalizmo	kontekste	paslepiamos	
po	išorinio	korektiškumo	luobu	be	aiškaus	
vardiklio	 (kad	 ir	APK)	 ir	 valstybingumo	
matmens.	Neišgyvenusi	 „didžiųjų	naraty-
vų“	 permąstymų	 (jei	 tokiais	 nelaikytume	
sovietinės	 indoktrinacijos	 štampų)	 atmin-
ties	 politika	 Lietuvoje	 iškart	 papuolė	 į	
dekonstrukcijos	 metodologinius	 spąstus.	
Tačiau	 lietuvių,	 atminties	 studijų	 inova-
torių	 ir	 kritikų	 (kurie	 remiasi	 iš	 esmės	 
Pierre’o	 Nora	 ir	 Assmannų	 teorijomis),	
buvo	 pražiūrėtas	 esminis	 faktas	 apie	 te-
minių	muziejų	ir	memorialų	funkcijas	po-
komunistinėse	visuomenėse	apskritai	–	tai	
61 J.	E.	Tunbridge,	G.	J.	Ashworth,	1996, p.	6–14,	
20–21.
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nėra	 kolektyvinės	 istorinės	 ar	 kultūrinės	
atminties	 „archyvas“:	 minėti	 muziejai	 ir	
memorialai	 tėra	 geriausiu	 atveju	 „atmin-
ties	 veidrodžiai“,	 kuriuose	 istorijos	 vaiz-
das	visada	yra	reflektyvus	ir	priklauso	nuo	
dabarties	sąlygų,	kontekstų62	ir	šiuo	atveju	
jų	steigimo	momentu	(ir	iki	šiol?)	yra	tera-
pijos	priemonė,	arba,	žiūrint	 su	 tam	 tikru	
skepsiu	iš	gyvųjų	asmenų,	t.	y.	aukų	ir	jų	
artimųjų,	perspektyvos,	 tai	yra	„atminties	
kapinės“.
Žvelgiant	giliau,	APK	šiuo	atveju,	tur-
būt,	ir	negalėjo	tapti	vienijančiu	pasakoji-
mu,	nes	Lietuvoje	buvo	atmestas	iš	esmės	
kaip	svetimas	karas,	kai	APK,	tiksliau,	Di-
džiojo	Tėvynės	karo,	Raudonosios	armijos	
žygdarbiai	 ir	 Spalio	 revoliucijos	 didysis	
naratyvas	 per	 visą	 okupacijos	 laikotarpį	
buvo	 aktyvios	 komunistinės	 propagandos	
ir	 indoktrinacijos	 priemonė,	 kuriuo	 buvo	
siekiama	Lietuvos	 istoriją	 įausti	 į	fiktyvų	
broliškų	tautų	pasakojimą63.	Per	visą	oku-
paciją	siekis	sovietizuoti	atmintį	ir	kultūrą	
buvo	labai	aiškus	komunistų	tikslas64,	tad	
į	 naujus	 po	 1990	 m.	 kuriamus	 muziejus	
ne	 visada	 reikia	 žvelgti	 per	modernių	 at-
minties	studijų	terminų	rėtį,	kad	atminties	
kultūrą	 ir	 atminties	 politiką	 „hegemoni-
zavo“	 nacionalistinis	 naratyvas,	 o	 derėtų	
pasistengti	suvokti	giliau	kartais	stichiškus	
veiksmus	 ir	 pastangas	 vaduotis	 iš	 melo.	
Tai	 jau,	 ko	 gero,	 tolesnių	 istorinės	 antro-
pologijos	tyrimų	objektas.
Svarbiausia	 atminties	 kultūroje	 buvo	
išryškinti	atkurto	valstybingumo	metmenį	
ir	jį	labai	aiškiai,	tarsi	nukertant	Gordijaus	
mazgą,	 atskirti	 nuo	 visa,	 kas	 yra	 sovieti-
nio	(juk	Baltijos	valstybės	džiaugiasi	„dai-
nuojančia	 revoliucija“).	Atminties	 vietos,	
62 J.	K.	Olick, 2007,	p.	89–91.	
63 Plg.	D.	Mačiulis,	2013,	p.	168–172. 
64 A.	Streikus,	2007,	p.	7–30.	
tapusios	muziejais	(GAM	juk	buvęs	KGB	
(NKGB-MGB)	kalėjimas,	Paneriai	–	ma-
sinių	 žydų,	 lenkų,	 lietuvių	 žudynių	 vieta,	
Tuskulėnų	rimties	parkas	–	įvairių	tautybių	
nužudytųjų	NKGB-MGB	kalėjime	masinė	
kapavietė65),	 paprasčiausiai	 reprezentuoja	
skirtingus	 fenomenus,	 kurių	 įamžinimas	
tapo	 svarbus	 atskiroms	 grupėms	 ir	 aktu-
alintas	 aiškiame	APK	 ir	 jo	 padarinių	 er-
dvėlaikyje66.	 Tai	 yra	 natūralus	 atminčių	
heterogeniškumo	 požymis,	 kad	 skirtingi	
socialiniai	 veikėjai,	 šiuo	 atveju	 kolekty-
vai	 ar	 bendruomenės,	 viešajame	 diskurse	
(valstybiniame	ir	europiniame)	kovoja	dėl	
savo	atminties	ir	istorinių	įvykių	interpre-
tacijų	pripažinimo	bei	matomumo	visų	pir-
ma	viešumoje,	per	aiškiai	atpažįstamus	at-
minties	ženklus	(angl.	mnemonic signifier) 
ir	institualizuoja	savo	atmintį	(mūsų	atveju	
tuo	tampa		memorialiniai	muziejai),	kur	tas	
heterogeniškumas	yra	išreikštas	aštriausia	
forma67.	 Tad	 šioje	 vietoje	 reikėtų	 kriti-
ką	 nukreipti	 ne	 į	 atskirų	mažųjų	muziejų	
ir	 memorialų	 aiškiai	 apibrėžtą	 specifinę	
vykdomą	veiklą,	kurių	įprasminimą	veikia	
konkrečioje	vietoje	„atsitikusi“	 tikrovė	ar	
ją	atsimenantys	kolektyvai,	o	ką	šiuo	klau-
simu	 yra	 nuveikusi,	 tarkim,	 grandiozinė	
įstaiga	 –	 Lietuvos	 nacionalinis	 muziejus	
(LNM),	 turintis	 reprezentuoti	 visuotinę	
Lietuvos	 istoriją	 ir	 paties	 valstybingumo	
raidą	bei	sujungti	decentralizuotus	atskirų	
kolektyvų	 pasakojimus	 (visų	 pirma	 Ho-
lokaustą,	 sovietinę	 okupaciją	 etc.),	 tačiau	
neturintis	nei	aiškios	vizijos,	nei	misijos,	o	
tuo	labiau	apskritai	neformuojantis	jokios	
65 S.	Vaitiekus,	2011.	
66 Nors	kai	kurie	 istorikai	 tai	mano	esant	 skirtin-
gų	Vilniaus	miesto	tautų	–	lietuvių,	lenkų	ir	žydų	–	at-
minties	kultūrą	akcentuojančias	vietas.	A.	Nikžentaitis,	
2013,	p.	225–226.
67 G.	 Feindt,	 F.	 Krawatzek,	 D.	Mehler,	 F.	 Pestel	
and	R.	Trimçev,	2014,	p.	32.
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XX	 a.	 antros	 pusės	 istorijos	 sampratos.	
Be	 to,	 saugantis	 savo	 fonduose	milžiniš-
kas	XX	a.	artefaktų	kolekcijas	(juk	LNM	
perėmė	 ir	Revoliucijos,	 ir	Ateizmo,	 ir	 kt.	
muziejų	 fondus)	 dažnai	 laiko	 jas	 nepriei-
namas	net	istorikams	tyrėjams68. 
Žvelgiant	 iš	 kritinių	 muzeologijos	 te-
orijų	 pozicijų,	 objektyvus	 istorijos	 pasa-
kojimas	 gali	 būti	 pateikiamas	 tik	 dekon-
tekstualizavus	 jame	 minimus	 artefaktus,	
pateikiant	 juos	 visuomenei	 naujame,	 t.	 y.	
dabarties,	 kontekste,	 ir	 idealiuoju	 atveju	
kurti	naują	pasakojimą	apie	buvusius	 lai-
kus69.	Tokią	misiją	ir	atlieka	nacionaliniai	
muziejai,	 vykdantys	 kultūrinį	 „valstybės	
užsakymą“.	 Autentiškoms	 erdvėms,	 ko-
kios	yra	ir	GAM,	ir	Paneriai,	keliami	kiti	
kriterijai,	 nes	 dėl	 savo	 autentiškumo	 jose	
neįmanoma	sukurti	to,	kas	įvardijama	kaip	
„objektyvus	 naratyvas“,	 nes	 šios	 vietos	
svarbios	 atskiriems	 kolektyvams	 kaip	 jų	
atminties	vietos,	o	atmintis	visada yra su-
bjektyvi	ir	selektyvi.	Visai	kitas	klausimas,	
kaip	tos	vietos	yra	naudojamos	formuojant	
valstybinę	 istorijos	 ar	 atminties	 politiką	
ir	 įrengiant	 jose	 naujas	 ekspozicijas,	 bet	
problema	 čia	 ne	 erdvės,	 o	 būtent	 siekis	
tomis	 erdvėmis	 dėl	 įvairių	 intencijų	 ma-
nipuliuoti.	 Žiūrint	 kritiškiau,	 atminties	 ir	
istorijos	fenomenologijos	aspektu70,	XX	a.	
antros	pusės	trauminiams	įvykiams	objek-
tyvumas	apskritai	negali	būti	pasiekiamas	
(įmanomas	 nebent	 užmiršimas	 ir	 atleidi-
mas	 arba	 manipuliacijos	 kaltės	 jausmu),	
o	 to	 nereikėtų	 ir	 reikalauti,	 nes	 per	 daug	
žmonių,	 remdamiesi	 patyrimu,	 „pamena“	
sovietinę	istoriją	ir	okupaciją:
[Š]viesa,	 apšviečianti	 veiksmo	 proce-
sus,	taigi	visus	istorinius	procesus,	pasiro-
do	tik	jų	pabaigoje,	dažnai,	kai	visi	dalyviai	
68 Apie	užvertas	fondų	duris	žr.	A.	Narušytė,	2014.
69 Ch.	Saumarez	Smith, 2006,	p.	9.	
70 P. Ricoeur,	2004,	p.	421.
jau	būna	mirę.	Veiksmas	visiškai	atsisklei-
džia	 tik	 istorijų	 pasakotojui,	 būtent	 atgal	
žiūrinčiam	 istoriko	 žvilgsniui¸	 šis	 iš	 tiesų	
visada	 geriau	 negu	 istorijos	 dalyviai	 žino	
kas	vyko.	Visi	pačių	veikėjų	pateikiami	aiš-
kinimai,	nors	retais	atvejais	jie	gali	visiškai	
patikimai	 išdėstyti	 savo	 ketinimus,	 tikslus	
ir	 motyvus,	 tampa	 tik	 naudinga	 šaltinių	
medžiaga	istorijos	rankose	ir	niekada	savo	
reikšmingumu	ir	teisingumu	negali	prilygti	
jo	 pasakojimui.	 Tai,	 ką	 pasakoja	 istorijos	
pasakotojas,	 būtinai	 turi	 būti	 paslėpta	nuo	
paties	veikėjo,	bent	 jau	kol	 jis	veikia	arba	
patiria	 veiksmo	 padarinius,	 nes	 jis	 savo	
veiksmui	suteikia	ne	tą	reikšmę,	kuri	sutei-
kiama	 vėliau	 pasakojamoje	 istorijoje.	 Net	
jeigu	 istorijos	 yra	 neišvengiami	 veiksmo	
rezultatai,	ne	veikėjas,	bet	istorijos	pasako-
tojas	suvokia	ir	„daro“	istoriją.71 
Tad	aštrios	ir	konkuruojančios	nuomo-
nės	 ir	 istorijos	 interpretacijos	 Lietuvoje	
liudija	faktą,	kad,	viena	vertus,	sovietinės	
okupacijos	 padariniai	 ir	 laiko	 distancija	
yra	 nepakankama	 ir	 jos	 „istorinė	 šviesa“	
dar	nepasiekia,	o	galbūt,	kaip	sakė	Alainas	
Besançonas,	„su	gailesčiu	reikia	pripažin-
ti,	 kad	 tiesioginiai	 liudytojai	 –	 ne	 patys	
iškalbingiausi:	 gali	 būti,	 kad	 aukščiausia	
blogio	stadija	paralyžiavo	pačią	 liudijimo	
galimybę,	 ir	 prireiks	 pakankamos	 distan-
cijos,	 kad	 perprastume	 ir	 išreikštume	 tai,	
kas įvyko iš tikrųjų?“72	Antra,	 įvairūs	 re-
abilitacijos	 procesai	 ir	 atminčių	 įamžini-
mo	 konkurencingumas	 implikuoja,	 kad	
užmaršumo	 ir	 susitaikymo	kriterijus,	 t.	y.	
kad	XX	a.	praeitis	ir	patirtis	taptų	istorija,	
neveikia,	 tačiau,	ko	gero,	objektyvumo	 ir	
distancijos	scientizmo	dvasia	 reikalauti	 ir	
nederėtų,	nes	tereikia	prisiminti	Benedetto	
Croce’s	tezę,	kad	„visa	istorija	yra	šiuolai-
kinė	 istorija“	 ir	daugiau	pasako	apie	mus	
pačius	nei	apie	tiriamus	laikus73.
71 H.	Arendt,	2005,	p.	182–183.	
72 A.	Безансóн,	2002,	p.	7.	
73 Cituota	iš:	M.	Malia,	2004,	p.	13.
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5. Totalitarizmo pinklės 
Antras	 metodologinis	 įrankis,	 kuris	 pir-
muose	 atminties	 politikos	 formavimo	
etapuose	 turėjo	 palengvinti	 prieigą	 prie	
bendros	XX	a.	tragedijos	sampratos,	pavė-
luotai	tapo	totalitarizmo paradigma,	kuri,	
kaip	ir	genocido	atveju,	į	viešąjį	ir	politinį	
diskursą	įsiveržė	neatlikus	namų	darbų:	ji	
buvo	pritaikyta	mechaniškai,	 neišanaliza-
vus	 jos	akademiniu	 lygmeniu	ar,	 tiksliau,	
atėjusi	 į	 dalies	 akademikų	 žodyną	 greitai	
buvo	perimta	politikų	ir	publicistų.	Šiame	
kontekste	jau	matoma	tam	tikra	„istorijos	
konvergencija	su	valdžia“,	kuri	„daro	pir-
mąją	pavaldžia	valstybei,	t.	y.	pasikėsina-
ma	į	istorikų	ir	mokslo	nepriklausomumą,	
o	 tai	neleistina“74.	Tačiau	vėlgi,	 jei	sutik-
tume	 su	 kritine	 konvergencijos	 teze	 apie	
būtinybę	atskirti	istoriją	ir	politiką,	turėtu-
me	gręžtis	į	faktą,	šiame	kontekste	kalbant	
apie	APK	ir	sovietinį	totalitarizmą,	kad	bū-
tent	vertikali	istorijos	politika	buvo	sovie-
tų	 priemonė	 formuoti	 „naujus	 sovietinius	
žmones“.	 Šioje	 vietoje	 lieka	 nebeaišku,	
kaip	be	politinės	valios	 ištrinti	 ar	demas-
kuoti	sovietinės	istorijos	štampus	(tam	rei-
kia	finansų	ir	žmonių),	ir	kur	pradėti	brėžti	
objektyvios	demokratiškos	ir	diskursyvios	
istorijos	liniją,	ir	kaip	elgtis	su	akivaizdžiu	
melu	 politikoje,	 besiremiančioje	 sovieti-
nės	istorijos	manipuliacijomis:	ją	krimina-
lizuoti,	ignoruoti	ar	integruoti	į	akademinį	
diskursą.	
Totalitarizmui	buvo	nepalankus	ir	tarp-
tautinis	akademinis	kontekstas,	kai	lyderių	
pozicijas	iš	„totalitaristų“	jau	buvo	perėmę	
(post)revizionistai,	 tad	 tinkanti	 ir	 priimti-
na	VVRE	regiono	visuomenei	(tuo	metu	ir	
Rusijos	istorikams	bei	disidentams75) tota-
74 P.	Wittek,	2013,	p	552.	
75 Vladimiras	 Bukovskis	 iki	 šiol	 tvirtai	 laikosi	
nuomonės,	kad	SSRS	buvo	totalitarinė.	T.	Vaiseta,	2014.
litarizmo	paradigma	pasirodė	tik	kaip	tam	
tikras	iš	mados	išėjęs	kaprizas,	kuris,	nors	
ir	nebuvo	kategoriškai	atmestas	Vakaruo-
se,	priimtas	su	tam	tikru	atlaidumu	ir	skep-
siu.	 Kita	 vertus,	 kalbėjimas	 iš	 prievartą	
patyrusių	 posovietinių	 valstybių	 pozicijų	
ir	archyvų	atvėrimas	leido	susiformuoti	ne	
tokiai	įtakingai	kaip	šešto–septinto	dešimt-
mečio,	 tačiau	 reikšmingai	 neototalitaristų	
mokyklai76.	 Šiuo	 atveju,	 skirtingai	 nei	
matėme	 pirmiau,	 Molotovo–Ribbentropo	
paktas,	 vėliau	 –	 nacių	 ir	 sovietų	 represi-
jos	 ir	 rezistencija	 „kruvinose	 žemėse“77 
veikiant	 totalitariniam	 pasakojimui	 įgavo	
aiškų	 pamatą	 įtvirtinti	 ir	 formuoti	 istori-
nės	 atminties	 politiką.	 Tačiau	 ties	 tūks-
tantmečių	 sąvarta,	 kaip	 galime	 išskaityti	
rezoliucijų	 tekstuose,	 komunistinis	 totali-
tarizmas,	 siekiant	 tarptautinio	 konsensu-
so,	 ekvilibristiškai	 buvo	 susiaurintas	 iki	
stalinizmo,	akcentuojant	 jau	ne	sovietinio	
ir	 nacistinio	 režimo	 prigimties,	 tikslų ir 
veiksmų panašumus,	o,	pakeitus	skambias	
antraštes,	 lipant	 ant	 to	 paties	 grėblio:	 vėl	
koncentruojamasi	 į	 tautų	 viktimizacijos	
komparatyvistiką,	vedama	aukų	buhalteri-
ja	ir	siekiama	įrodyti,	kad	stalinizmo	aukų	
skaičius	 lygus	nacių	 (Hitlerio?)	nusikalti-
mams	 ar	 net	 juos	 viršija.	 Žinoma,	marti-
rologija	yra	svarbus	aspektas,	 tačiau	bent	
šiuo	atveju	reikėtų	žengti	dar	vieną	žingsnį	
susitaikymo	su	praeitimi	linkme	ir	suvokti,	
kaip	pažymėjo	Snyderis,	kad	už	šių	skaičių	
slypi	 tikrų	 ir	konkrečių	žmonių	 ir	 jų	arti-
mųjų	biografijos	ir	valstybių	tragedijos.
Okupacijos	 priežasčių	 ir	 kaltųjų	 pra-
dėta	 ieškoti	 ne	 dviejų	 totalitarinių	 siste-
mų	 susitarimuose	 ir	 bendradarbiavime	
76 Žr.,	 pavyzdžiui,	 D.	 Marcinkevičienė,	 2003,	 
p.	91–106;	T.	Vaiseta,	2013.	
77 Snyderis	 paskutinį	 savo	knygos	 „Kruvinos	 že-
mės“	skyrių	taip	pat	skiria	polemikai	su	Arendt	„Totali-
tarizmo	ištakose“	suformuota	totalitarizmo	paradigma.
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(Molotovo–Ribbentropo	 paktas	 buvo	 šio	
bendradarbiavimo	apogėjus),	o	tarpukario	
visuomenėse	 ir	 autoritariniuose	 ar	 „krip-
tofašistiniuose“	 VVRE	 režimuose,	 ku-
rie	 buvo	 „pasirengę“	 ir	 „užprogramuoti“	
totalitarinei	 santvarkai.	 Jei	 sutiktume	 su	
pirmiau	minėta	 teze,	kad	okupuotos	vals-
tybės	tapo	APK	ir	režimų	teroro	objektais,	
tai	suvoktume,	kad	visų	pirma kaltieji yra 
naciai	 ir	 bolševikai	 su	 savo	 ideologija,	 o	
ne	aukos.	Aukos	(jei	šią	formuluotę	atsar-
giai	 taikytume	 valstybei	 kaip	 subjektui),	
nei	 nacionalsocializmo,	 nei	 komunizmo,	
nėra	kaltos	ir	negali	būti	par exellence,	nes	
būtent	moderniųjų	XX	a.	totalitarinių	reži-
mų,	kokios	ir	buvo	ideologija	besiremian-
čios	 SSRS	 ir	 nacių	Vokietija,	 skiriamasis	
bruožas	 nuo	 kitų	 istorijoje	 žinomų	 „kito	
tipo	 tironijų,	 egzistavusių	 praeityje,	 yra	
tas,	kad	teroras	naudojamas	ne	kaip	būdas	
sunaikinti	ar	įbauginti	priešininkus,	o	kaip	
priemonė	valdyti	mases	žmonių,	kurie	yra	
visiškai	paklusnūs.	Teroras	<...>	naudoja-
mas	be	kokios	nors	ankstesnės	provokuo-
jančios	dingsties,	o	jo	aukos,	net	persekio-
tojo	požiūriu,	yra	nekaltos“78.	O	ta	teroro	
baimė,	net	ir	žlugus	stalinizmui,	ir	režimo	
imperatyvas	 valdyti	 visada	 buvo	 daugiau	
nei	tikėtinas.
Istorinės	 atminties	 kultūroje	 apie	 so-
vietinę	 praeitį	 nebuvo	 ir	 nėra	 aiškaus	
jungiančio	 bendravardiklio	 ir	 paliekamos	
nereikalingos	 spragos	 loginėje	grandinėje	
ne	 tik	vertinant	 stalinizmo	 ir	 komunizmo	
santykį,	bet	 ir	 apskritai	požiūryje	 į	SSRS	
istoriją.	Kodėl	ir	kada,	įamžinant	staliniz-
mo	ir	nacizmo	aukas,	turime	brėžti	koky-
binę	ribą	tarp	šių	režimų	vertinimo	ir	juos	
grindžiančių	ideologijų?	Apskritai,	ar	sta-
linizmą	 galime	 identifikuoti	 kaip	 ideolo-
78 H.	Arendt,	2011,	p.	41.
giją?	 Jei	 tai	 nebuvo	 ideologija	 (o	 ji	 tokia	
ir nebuvo79),	o	 tik	pamišusio	diktatoriaus	
saviveikla,	 ar	 netampa	 stalinizmas	 ir	 na-
cizmas	 nelygiaverčiais	 fenomenais,	 kurių	
sugretinimas	 beprasmis?	 Stalinas	 mirė,	
stalinizmo	apraiškų	nėra,	o	visa	Sovietija	
buvo	normali,	nors	ir	ne(į)vykusi,	valstybė	
su	kruvinu	nukrypimu.	Komunizmas,	skir-
tingai	nei	nacizmas,	tampa	ne	pasmerkimo	
objektu,	o	tik	netikusia	pasaulio	pertvarky-
mo	ar	politinės	santvarkos	programa.	Sta-
linizmas	 šiuo	 atveju	 vertingesnis	 tyrinė-
jant	Rusijos	istoriją,	režimo	(totalitarinio)	
intensyvumo	 pakopas	 ir	 vidinį	 komuniz-
mo	asimetriškumą,	kurie	svarbūs	tokioms	
Rusijoje	 veikiančioms	 institucijoms	 kaip	
„Memorialas“.	
Eventualiai	galime	kelti	klausimą,	ko-
dėl	šie	„heterozigotiniai	dvyniai“,	o	tai	ga-
lime	 išskaityti	 tokių	 grandų	 kaip	Hannah	
Arendt	 ir	 Alberto	 Camus	 klasikiniuose	
veikaluose80	ar	šiuolaikinių	neototalitaris-
tų	mąstytojų	Alaino	Besançono81 ar Erns-
to	 Nolte’s	 ir	 François	 Furet82	 tekstuose,	
kaip	 ideokratiniai	 nusikalstami	 režimai	 ir	
jų	 pagrindu	 sukurtos	 imperijos,	 nėra	 pa-
smerkiami	in corpore,	nesusisaistant	chro-
nologinėmis	 ribomis,	 sutampančiomis	 su	
79 Stalinas	 niekada	 nekalbėjo	 apie	 stalinizmą,	
nors,	 siekdamas	 įtikti	 „raudonojo	 dvaro	 carui“,	 tokią	
versiją	kėlė	Lazaras	Kaganovičius:	„Visi kalba apie Le-
niną ir leninizmą, bet Leninas seniai miręs... Tegyvuoja 
stalinizmas!“	S.	S.	Montefiore,	2004,	p.	66.
80 Yra	visiškai	nesuprantama	Alberto	Camus	stu-
dijos	 „Maištaujantis	 žmogus“	 (1951)	 užmarštis	 visos	
autoriaus	 kūrybos	 kontekste,	 ypač	 kairiųjų	 prancūzų	
akademikų,	pasižyminčių	neadekvačia	meile	SSRS,	ku-
rie	jos	postalininio	laikotarpio	demonizaciją	laiko	deši-
niųjų	kliedesiais.	Apskritai	Vakarų	pasauliui	vis	dažniau	
išplautos	totalitarizmo	sąvokos	priskyrimas	tampa	neri-
mą	keliančia	 tendencija	 (net	 tik	Lietuvoje,	kur	 labiau-
siai	tuo	pasižymi	Vytautas	Radžvilas).	Žr.	H.	Marcuse,	
1964;	Sh.	Wolin,	2008.
81 A.	Besançon,	2007.
82 E.	Nolte,	F.	Furet,	2004.	
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konkrečių	asmenybių	valdymu,	o	imantis	
aiškiai	pačių	režimų	eksplikuojamų	ideo-
logijų	 –	 komunizmo	 ir	 nacionalsocializ-
mo	–	 analizės?	 Juk	neonacizmo	apraiškų	
prevencija	yra	visuotinis	reiškinys,	vyrau-
jantis	 švietimo	 sistemose,	 tačiau	 komu-
nizmui,	net	 ir	 tam	pačiam	stalinizmui,	 tai	
netaikoma	ar	 tik	bandoma	taikyti	 įgyven-
dinant	minėtas	ES	iniciatyvas.	Tačiau	sun-
kiai	 įsivaizduojama	stalinizmo	prevencija	
ir	edukacija	be	komunizmo	analizės.
Antra,	 totalitarizmas	 viešajame	 dis-
kurse	vartojamas	kaip	metapolitinė	 skėti-
nė	sąvoka,	o	ne	kaip	 istorijos	 ir	politikos	
mokslų	 analitinis	 įrankis,	 potencialiai	
galintis	 suteikti	 aiškų	 vertybinį	 režimų	
interpretacinį	 lauką	 ir	 vertinimo	 pamatą	
moksliniams	 tyrimams,	 analizuojantiems	
režimų	intencijas	ir	veikimo	logiką83.	O	tai	
vestų	ir	prie	aiškesnių	įamžinimo	ir	įpavel-
dinimo	formų	principų	atrankos	ar	kaip	tik	
skirtingų	atminčių	koegzistavimo	dinami-
kos	analizės.
Žinoma,	 totalitarizmas	 sulaukia	 daug	
pagrįstos	kritikos	(jei	jis	traktuojamas	kaip	
vienalytis	 politinis	 Šaltojo	 karo	 koncep-
tas),	tačiau	problema	yra	ne	ši	akademinė	
revizionistų	 kritika,	 o	 išplauta	 šios	 para-
digmos,	 kuriai	 jau	 pusę	 amžiaus	 žadama	
mirtis,	 vartosena	 XXI	 a.	 Kaip	 pabrėžė	
Sheila	 Fitzpatrick	 ir	 Michaelas	 Geyeris	
(tikrai	 neatstovaujantys	 totalitarizmo	 pa-
radigmai),	kritiškai	apžvelgę	totalitarizmo	
diskurso	 istoriją	 iki	 šių	dienų84,	 jo	 santy-
kį	 su	kitomis	 sovietologijos	mokyklomis,	
83 Taip	 pat	 svarbu	 išsiaiškinti,	 ką	 pagrįstai	 kelia	
totalitarizmo	 paradigmos	 skeptikai,	 ar	 Jugoslavija	 ir	
satelitinės	SSRS	valstybės	 (išskyrus,	 ko	gero,	Nicolae	
Ceaușescu	Rumuniją	ir	Rytų	Vokietiją)	buvo	tikrai	tota-
litarinės.	Ar	Mussolini	Italijai,	kaip	teigia	kai	kurie	Slo-
vėnijos	mąstytojai,	galime	 taikyti	 totalitarizmo	sąvoką	
etc.
84 M.	Geyer,	Sh.	Fitzpatrick,	2008,	p.	1–37.
totalitarizmas	 tapo	 ne	 tik	 populistine	 po-
litikų	„vėliava“,	bet	 ir	akademybėje	buvo	
nepagrįstai	 transformuotas	 jo	 turinys,	 kai	
empirikai	istorikai	(revizionistai	ir	jų	šiuo-
laikiniai	 sekėjai),	 remdamiesi	 gausiais	
naujais	 šaltiniais,	 pradėjo	 griauti	 Hannah	
Arendt,	Aleksandro	Solženycino,	Carlo	J.	
Friedricho	 ir	 kt.	 totalitarinį	 pasakojimą,	
įkyriai	prikaišiodami	jiems	„faktinius“	ne-
tikslumus,	tačiau,	„nepaisant	gausėjančios	
empirinės	medžiagos,	būtent	tokių	autorių	
apmąstymai	 ir	 leidžia	 susigrumti	 (grap-
ple)	 su	 intensyviai	 didėjančiu	 empirinės	
medžiagos	kiekiu“	 ir	 jį	 aktualinti85. Taigi 
stalinizmo	 ir	 nacionalsocializmo	 šaltiniai	
puikiai	įsiterpia	į	permąstytą	totalitarizmo	
paradigmą,	 kaip	 aktualinančioje	 APK,	 ir	
palieka	tolesnį,	kaip	siūlo	pradžioje	teksto	
minėtų	 politinių	 rezoliucijų	 tekstai,	 pos-
talininės	„Sovietų Sąjungos santvarkos ir 
okupacijos“	vertinimo	galimybę,	nes	nesi-
nori	tikėti,	kad	sovietiniame	lageryje	vyk-
doma	selektyvi	 teisinio	 ir	ypač	moralinio	
aukų	 statuso	pripažinimo	atranka	griežtai	
apibrėžtose	 Stalino	 valdymo	 chronologi-
nėse	ribose.	Kaip	pažymėjo	Nerijus	Šepe-
tys,	„norint	giliau	ir	adekvačiau	pažinti	šią	
iš	tiesų	unikalią	epochą,	vertėtų	pasitelkti	
totalitarizmo	konceptą	 (nebūtinai	konkre-
čias	 teorijas),	 kuris	 tyrinėjant	 bet	 kurį	 to	
laikotarpio	aspektą	(miestų	statymą,	kovą	
su	Bažnyčia,	 vaikų	auklėjimą,	paskyrimų	
į	 darbą	praktikas)	 verstų	 išlaikyti	 galvoje	
klausimą:	o ko gi tuo buvo siekiama, ko-
kie čia buvo komunistų tikslai	[kursyvas	–	 
V. S.]“86. 
Vienas	 pavyzdžių,	 kai	 įvairių	 krypčių	
sociokultūrinės,	 politinės	 ir	 meno	 istori-
jos	empiriniai	 ir	 tarpdisciplininiai	 tyrimai	
85 M.	Geyer,	Sh.	Fitzpatrick,	2008,	p.	15.
86 N.	Šepetys,	2007,	p.	161.
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gali	 būti	 atliekami	 kritiškai	 permąstant	
totalitarizmo	paradigmą,	visą	laiką	„turint	
ją	mintyje“,	yra	Dresdene	1993	m.	Sakso-
nijos	žemės	parlamento	iniciatyva	įkurtas	
Hannah	Arendt	totalitarizmo	tyrimų	insti-
tutas (Hannah-Arendt-Institut für Totalita-
rismusforschung). Instituto	 veikla	 svarbi	
suvokti	Rytų	ir	Vakarų	Vokietijos	unifika-
ciją,	 patirtis	 ir	 skirtumus	 vertinant	 dviejų	
režimų	–	nacionalsocialistinio	ir	komunis-
tinio	–	palikimą	 idėjų	 istorijos	kontekste,	
identifikuojant	 „totalitarinio	 mąstymo“,	
„politinio	 ekstremizmo“	 ir	 „proletariato	
diktatūros“	 aspektus87.	 Ar	 demokratinėje	
valstybėje	 tai	 galima	 vertinti	 kaip	 pavo-
jingą	„politikos	ir	istorijos	mokslo	konver-
gencijos“	apraišką	,besikėsinančią	į	moks-
lo	objektyvumą,	 lieka	kitų	galimų	 tyrimų	
objektas88.
Epilogas 
Tymothy	Snyderio	suformuluota	„kruvinų	
žemių“	metafora,	 kalbant	 apie	XX	a.	Vi-
durio	ir	Vidurio	Rytų	Europą	nusiaubusius	
nacistinį	 ir	 stalinistinį	 (bet	 ne	 sovietinį	 /	
komunistinį)	režimus,	pastaraisiais	metais	
iš	pirmo	žvilgsnio	adekvačiausiai	atitinka	
šiose	 žemėse	 atsidūrusių	 valstybių	 for-
muojamą	atminties	politiką	nacionaliniu	ir	
tarptautiniu	mastu.	Tai	patvirtina	naujų	ES	
narių	 Europos	 lygmeniu	 (visų	 pirma	 per	
Europos	 Parlamento	 ir	 Europos	 Tarybos	
87 Apie	 institutą	 plačiau:	 http://www.hait.tu-dres-
den.de/ext/institut.asp?la=2.
88 Kad	valstybės	iniciatyva	įkuriami	tyrimų	centrai	
kaltinami	 „neobjektyvumu“	 ar	 „politinio	 užsakymo“	
vykdymu,	būdinga	ne	tik	minėtai	Čekijai.	Panašių	kal-
tinimų	galime	 rasti	 ir	Lietuvoje,	 ypač	LGGRTC	adre-
su,	kai	Aloyzas	Sakalas	viešojoje	erdvėje	šią	įstaigą	be	
užuolankų	 įvardija	 „TS-LKD	 partijos	 filialu“.	 Įdomu,	
kad	tokie	pareiškimai	girdimi	iš	kairiųjų	partijų	narių	ir	
adresu	tų	įstaigų,	kurios	tiria	dar	artimą	sovietinę	okupa-
ciją.	Žr.	A.	Sakalas,	2014.
kuruojamas	 struktūras)	 vykdomi	 moksli-
niai	 ir	 edukaciniai	projektai,	 tekste	aptar-
tos	politinės	rezoliucijos	ir	atmintinų	datų	
minėjimai	bei	istorinės	atminties	įamžini-
mo	strategijos.	
Tačiau	 neišvengiama	 keblumų,	 poli-
tinių	 ir	 akademinių	 įtampų,	 kurios	 tekste	
buvo	 apibūdintos	 kaip	 atminties sampy-
nos.	Šios	atminties	 sampynos	 ir	 jas	 ilius-
truojantys	 svarbiausi	 konfliktiniai	 taškai,	
kaip	matėme	 iš	 teksto,	 yra	 keli,	 jie,	 kaip	
išryškėjo	tekste,	neleidžia	iki	galo	perpras-
ti	XX	a.	patirties	dėl	skirtingų	vertinimo	ir	
veikimo	strategijų	ir	trajektorijų	politikos,	
įamžinimo	 /	 įpaveldinimo	 ir	 akademinėje	
plotmėse.	Visų	pirma	tai	labai	paini	sovie-
tinio	režimo	vertinimo	problema,	susiejus	
su	 Antrojo	 pasaulinio	 karo	 percepcija	 ir	
jo	 sukeltais	 padariniais.	 Nepaisant	 fakto,	
kad	VVRE	valstybėse	vadavimasis	 iš	 so-
vietinės	 totalitarinės	 sistemos	 ir	melo	yra	
svarbiausia	atminties	vieta	ir	nacionalinių	
identitetų	 kūrimo	 šerdis,	 jos	 eskalavimas	
ir	 pabrėžimas	dėl	 trumpos	 laiko	distanci-
jos	 ir	 sovietinio	 mentaliteto	 recidyvų	 iki	
šiol	 neleidžia	 adekvačiai	 įvertinti	 šiose	
teritorijose	 vykdyto	 Holokausto,	 atmintis	
apie	 kurį	 iki	 šiol	 esti	 konfliktinė	 ir	 nesu-
derinama	su	sovietine	patirtimi	ir	jos	ide-
okratiniais	 prietarais.	 Tačiau	 paradoksas	
tas,	kad,	palyginus,	pavyzdžiui,	įamžinimo	
vietas	Lietuvoje	ir	Vengrijoje,	šie	konflik-
tiniai	taškai	atminties	kultūroje	yra	neretai	
hiperbolizuotai	 paryškinami	 nesuvokiant	
natūralios	heterogeniškos	skirtingų	kolek-
tyvų	 atminčių	 prigimties	 ir	 selektyvumo.	
Būtent	 priešinimasis	 sovietinės	 sistemos	
kuriamai	 tikrovei,	 praeities	 reprezentaci-
joms	 ir	 atminties	 štampams	 naujuose	 ne-
priklausomos	 Lietuvos	 memorialiniuose	
muziejuose	(ar	tai	būtų	partizaninis	karas,	
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ar	neginkluota	rezistencija	ir	pan.)	šiuolai-
kinių	Lietuvos	 atminties	 teoretikų	 beveik	
vienbalsiai	 įvardijamas	 kaip	 „homogeni-
zuojančio“	ir	„nacionalistinio“	(neigiamos	
konotacijos	 prasme)	 naratyvo	 įsivyravi-
mas.	Dorai	taikydami	modernias	atminties	
teorijas,	 kai	 kurie	 autoriai	 praleidžia	 fak-
tą,	 kad	 išties	 rasime	 vos	 kelias	 nedideles	
sovietinę	 okupaciją	 įamžinančias	 vietas,	
o	 atskirų	 kolektyvų	 iniciatyvos	 atsimin-
ti ir įamžinti savo	patirtį	natūraliai	veda	 į	
atminčių	 konkurencinę	 ir	 heterogenišką	
išraišką	viešosiose	 erdvėse.	Taip	pat	Lie-
tuvos	atveju	akademybėje	neretai	pamirš-
tamas	atminties	vietų	steigimo	ir	prasmės	
kontekstas.
	 Kita	 vertus,	 Vakarų	 visuomenių	 at-
minties	 modelyje	 vyraujant	 Holokausto	
naratyvui,	 europiniu	 lygmeniu	VVRE	 re-
giono	 sovietinė	 patirtis	 vertinama	 gana	
skeptiškai	ir	visada	pabrėžiama	per	santykį	
su Šoa	ir	šios	tragedijos	vertinimo	proble-
momis	šiame	regione.	Tačiau	nacistinio	ir	
komunistinio	režimų	sugretinimo (ne suly-
ginimo)	problema	galėtų	būti	apšviesta	is-
torinio	pažinimo	ir	priartėti	prie	sprendinio	
radimo	(kaip	matėme,	ši	problema	kai	ku-
riais	atvejais	yra	sėkmingai	sprendžiama),	
jei	dėmesys	būtų	nukreiptas	ne	vien	į	vik-
timizacijos	 laipsnį,	 kančių	 istoriją,	 savi-
kaltės	ieškojimą	tarpukario	visuomenėse	ir	
martirologiją,	tačiau	žiūros	taškas	taip	pat	
būtų	 sukoncentruotas	 į	 režimų	eskaluotas	
ideologijas	–	komunizmą	ir	nacionalsocia-
lizmą	–	bei	jų	išreikštus	tikslus.	Šiam	me-
todologiniam	ir	intelektualiniam	veiksmui	
vertėtų	pasitelkti	permąstytą totalitarizmo	
paradigmą,	kuri	ne	vienu	atveju	buvo	arba	
per	 daug	 politizuota,	 arba	 viešajame	 dis-
kurse	devalvuota.	Be	to,	teigiama,	jog	sta-
linistinio	 laikotarpio	 išskyrimas	 erdvės	 ir	
laiko	atžvilgiu	iš	bendros	komunizmo	ide-
ologijos	analizės	išleidžia	iš	akių	nusikals-
tamą,	 kaip	 ir	 nacionalsocializmo	 atveju,	
sovietinio	komunizmo	prigimtį.	Kitaip	ta-
riant,	VVRE	regione	(kaip	neretai	ir	Vaka-
rų	istoriografijos	tradicijoje)	nesuvokiama	
ir	implicitiškai	nenagrinėjama	komunizmo	
prigimtis	 ir	 tikslai	 (skirtingai	 nei	 naciz-
mo),	o	retrospektyviai	orientuojamasi	į	jo	
politinius	padarinius	ir	diktatorius;	Vakarų	
politiniame	 ir	 viešajame	 diskurse	 antiko-
munizmas	 tradiciškai	 nepagrįstai	 traktuo-
jamas	kaip	ultranacionalizmo	priežastis.
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THE CONSEQUENCES OF THE WWII IN THE MEMORY CULTURE OF LITHUANIA: 
CONTEXTS, EVALUATIONS, AND TANGLES
Vytautas Starikovičius
S u m m a r y
The	article	“The	Consequences	of	 the	WWII	 in	 the	
Memory	Culture	of	Lithuania:	Contexts,	Evaluations,	
and	Tangles”	seeks	to	disclose	tendencies	and	prob-
lems	in	a	political,	academic,	and	popular	discourses	
related	to	the	immortalization	and	evaluation	of	the	
WWII	and	its	consequences	 in	 the	memory	culture	
of	 Lithuania	 and	 Central	 and	 Central	 East	 Europe	
(CCEE).	These	historical	and	methodological	prob-
lems	–	first	of	all	linked	to	the	perception	of	totali-
tarianism	and	Stalinism	–	in	this	paper	are	named	as	
an entangled memory.	In	order	to	mark	the	sharpest	
angles of an entangled memory,	this	paper	proposes	
some	reflections	from	different	academic	and	insti-
tutional	perspectives	in	Lithuania.	First	of	all,	what	
methodological	tensions	originated	in	the	academic	
discourse	after	the	Prague	declaration	(2008)	and	the	
142
various	 subsequent	 charters	 of	 the	 EU	 Parliament	
when	 the	 communist	 (Stalinist)	 crimes	 were	 com-
pared	to	the	Nazi	crimes	by	politicians	and	academ-
ics	from	the	CCEE	region?	Why	this	conception	was	
ignored	by	the	prominent	Western	(leftist	and	liberal)	
scholars,	and	what	different	roles	the	narrative	of	the	
Holocaust	plays	in	Western	and	CCEE	memory	cul-
tures?	Secondly,	why	 an	 attempt	 “from	bellow”	 to	
immortalize	 the	 cultural	 memory	 about	 the	 Soviet	
crimes	 in	Lithuania	 and	 the	CCEE	 is	 perceived	 as	
a	manifestation	 of	 the	 ultra-nationalism	 but	 not	 as	
anti-Communism,	and	vice versa,	how	the	Commu-
nist	 experience,	 the	 resistance	movements,	 and	 the	
cultural	memory	 of	 the	 Soviet	 victims	 became	 the	
object	 of	 political	 manipulation	 within	 the	 CCEE	
countries	(both	in	the	Left	and	the	Right	wings)?	
I	argue	that	an	attempt	to	create	the	homogene-
ous	“great	historical	narrative”	about	the	Communist	
past	has	failed,	but	this	is	not	seen	as	a	disadvantage.	
Moreover,	it	is	a	consequence	of	the	natural	hetero-
geneity	 of	 the	 collective	 memories	 when	 different	
social	agents	(victims,	collectives,	nations,	etc.)	are	
competing	 due	 to	 the	 management	 of	 the	 various	
memory	places	(memorials,	museums,	commemora-
tions,	etc.)	which	could	be	perceived	as	a	“dissonant	
heritage”	 (Tunbridge	and	Ashworth).	The	homoge-
neity	of	the	post-war	Europe’s	memory	culture	(Na-
zism	and	Holocaust	vs. Communism	and	Stalinist	re-
pressions)	is	an	unattainable	goal,	but	a	convergence	
towards	the	more	intimate	knowledge	in	the	scientific	
discourse	about	these	asymmetric	totalitarian	regimes	
is	possible.	The	final	chapter	suggests	that	the	criti-
cally	re-evaluated	concept	of	the	totalitarianism	para-
digm	is	the	most	appropriate	methodological	instru-
ment	in	order	to	understand	the	experience	and	his-
tory	of	Nazism	and	Communism	in	the	20th	century.	
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